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PERFORM PRESENT

Redactioneel

Jesse van Winden &
Angela Bartholomew

Dit is het tweede deel van het tweeluik dat Kunstlicht over
kunstenaarspersonae uitgeeft. Perform Present— The Artist's
Persona focust op de opvoering van personae zowel binnen als
buiten het kader van artistieke productie. Waarom kiest een
kunstenaar ervoor om zichzelf weer te geven in een zelfportret?
Wat verandert er als deze zelfweergave gebruik maakt van het
eigen lichaam van de kunstenaar in een performomce? En waarin
ligt het verschil met vormen van zelfpresentatie die plaatsvinden
buiten het speelveld van het kunstwerk?

In deze tweede uitgave rondom het thema van de kunstenaar en haar persona
onderzoeken we hoe en waarom kunstenaars personae gebruiken in hun
artistieke praktijk. Onze eerste uitgave draaide rond een valse tweedeling, en
plaatste artistieke praktijken waarin personae door een kunstenaar opgevoerd
worden, tegenover gevallen waarin haar van buitenaf een persona opgelegd
wordt. In Perform Present bieden we twee nieuwe tegenstellingen aan. Ten
eerste: aangezien personae een projectie van het zelf zijn—een performance
in de breedste zin van het woord — kunnen ze binnen het kader van de artis-
tieke productie geconstrueerd worden, waar we van een artistieke persona
kunnen spreken, maar ook daarbuiten, in de ‘echte’ wereld buiten het kunst-
werk, waar we van publieke personae kunnen spreken.

Waar performancekunstenaars vaak het lichaam zelf als medium
gebruiken, en zo het kunstwerk immanent aan de fysieke aanwezigheid van
de kunstenaar lijken te maken, is performancekunst niet de enige discipline
waarin deze belichaming van ‘de kunstenaar als kunstwerk’ naar voren komt.
Over de aanwezigheid van de kunstenaar stelde Benjamin Buchloh in 2001
dat de ‘action painting’ van Jackson Pollock, en de (dankzij foto en film
bekende) lichamelijke totstandkoming ervan, aan de schilderkunst een perfor-
matieve dimensie heeft gegeven die vervolgens door kunstenaars als Yves
Klein en in het bijzonder Joseph Beuys gebruikt en tot spektakel verworden is.
Buchloh gelooft dat Beuys de toen extreme positie innam von een kunstenaar
die “zichzelf publiekelijk tentoon stelde als subject en zijn handelingen publie-
kelijk tentoon stelde als spektakel of theater”. Wanneer dat gebeurt, blijkt de
scheidslijn tussen de persona binnen de artistieke praktijk en het publieke
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PERFORM PRESENT
Editorial

Jesse van Winden &
Angela Bartholomew

This is the second of two Kunstlicht issues to investigate artists’
personae. Entitled Perform Present— The Artist's Persona, it focuses
on the performance of personae both inside and outside the frame
of artistic practice. Why would an artist choose to depict herself in
a self-portrait? What changes if that self-depiction makes use of
the body of the artist through a performance? And how is this
different from a self-presentation that takes place outside the
confines of the artwork?

In this, our second issue to consider the topic of the artist’s persona, we
examine how and why artists use personae in their artistic practices.
Our fust issue dealt with a false dichotomy, positioning practices in
which artists enact a persona against practices in which a persona is
imposed upon artists by outside forces. With Perform Present we posit
two new oppositions. Given the nature of persona as a projection of
the self —as a performance in the broadest sense of the word —it can
be constructed within the artistic frame, where we can speak of the
performance of an aesthetic persona, but also outside the frame in the
‘real’ world exterior to the work, as a public persona.

Performance artists often employ the body as a medium, which
suggests that the work of art is immanent in the physical presence
of the artist. But performance art is not the only medium in which
this embodiment of ‘art as artist” occurs. Regarding the presence of
performomce in painting, for example, Benjamin Buchloh (2001) has
made the assertion that Jackson Pollock’s gestural ‘action painting’
endowed the discipline of painting with a performative dimension
that was subsequently spectacularized by artists like Yves Klein, and
particularly Joseph Beuys. Buchloh contends that Beuys took what
was then an extreme position for an artist, “publicly displaying himself
as a subject and publicly displaying action as spectacle or theatre”. In
such a situation the boundary that divides a persona within an artist’s
practice from aspects of the artist’s public life is difficult to detect.
A feedback loop takes place between the aesthetic persona and the
public one, obscuring the borders of the frame.



leven van de kunstenaar moeilijk te traceren. Een wisselwerking tussen de
artistieke persona en de publieke persona vervaagt die grens onophoudelijk.

Een ander aspect dat deze uitgave belicht is dat performatieve kunstvormen
doorgaans sterk verband houden met het nu, met het contextuele moment
waarin een performance, interventie of anderssoortige uiting plaatsvindt—in
het heden of het tegenwoordige. Zulke artistieke handelingen worden altijd
verricht binnen externe, maatschappelijke omstandigheden, en zijn als
zodanig altijd verbonden met de wereld waardoor ze omgeven zijn.

In verband daarmee is de tegenwoordigheid van een persoon een rand-
voorwaarde van performance: het lijkt, op bepaalde uitzonderingen na, moei-
lijk om van een performance te spreken zonder enige vorm van een aanwezige
performer (evenzo zonder de aanwezigheid van een publiek, luidt het vaak).

Daarnaast bestaat er nog een andere samenhang tussen performance en
het heden, die verband houdt met de vertegenwoordiging van het zelf; met
de min of meer bewuste ‘zelfpresentatie” van welk individu dan ook binnen
een gegeven sociale situatie. Onze woord- en kledingkeus bijvoorbeeld, inzo-
verre die zorgvuldig en doordacht in verhouding staan tot onze omgeving en
tot wat daar van ons verwacht wordt, kunnen gezien worden als een vorm
van acteren of performen. Met zijn baanbrekende werken The Presentation
of Self in Everyday Life (1959) en Frame Analysis (1974) introduceerde
socioloog Erving Goffman een ‘dramaturgische’ wending in de sociale
wetenschappen, uitgaande van een notie van het individu als een acteur
die speelt voor een publiek, in het theater van het leven, en die zich daarom
onophoudelijk presenteert (zolang zij zich niet ‘backstage’, in de private sfeer,
begeeft). Dit bredere begrip van performance is relevant voor deze uitgaven
omdat het samenvalt met het spectrum dat artistieke en publieke personae
onderling uitmeten: in de duidelijk omlijnde artistieke ruimte van een perfor-
mance of een kunstwerk in het algemeen, heeft, presenteert, of wordt, het
individu een persona in de engere zin. Buiten deze ruimte zal hetzelfde indi-
vidu meer dan eens ‘performen’ in de bredere zin, in haar ‘tegenwoordigheid’
als een publieke persona.

Op deze manier probeert Perform Present de persona van de kunstenaar
te ontvouwen langs een breuklijn die gemarkeerd wordt door het tegenwoor-
dige (the present), tegenwoordigheid (presence), en zelfvertegenwoordiging
(self-presentation).

In deze publicatie verschijnen acht bijdragen van internationale academici
en kunstenaars die een artistieke persona, een publieke persona, of beide,
behandelen of presenteren. Met het oog op een derde conceptuele tegenstel-
ling —na die tussen zelf aangenomen en van buitenaf opgelegde personae,
en die tussen artistieke en publieke personae —is deze uitgave opgesplitst
in twee communicerende delen: het eerste stelt centraal wat we singuliere
personae zullen noemen, terwijl het tweede deel modelpersonae behandelt.
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It is important to note that performances have a strong connection to
the now, to the contextual moment in which the performance takes
place—in the present. Such an act is always fleeting, inflicted within
the circumstances of its performance, and as such a presentation

is always involved with the outside, or real world that surrounds it.
Another condition of performance is the presence of a person; without
a performer of some kind, no performance can exist (nor without the
presence of the audience, it has been argued). But there is a third
relation of performance to the present: self—presentation, the more or
less conscious adaptation of any individual to a given social situation.
Our choice of words or clothing, for example, when carefully or stra-
tegically considered in anticipation of the benefits they might offer us
in a certain situation, or in light of what a given social environment
would expect, can be regarded as a form of acting. With his seminal
books The Presentation of Self in Everyday Life (1959) and Frame
Analysis (1974), sociologist Erving Goffman initiated a ‘dramaturgical
turn in the social sciences, based on the notion that the individual

is an actor who performs for an audience on the stage of life and
therefore presents herself constantly (that is whenever she is not back-
stage — the private sphere). This expanded understanding of perfor-
mance is relevant here because it coincides with the spectrum that
public and aesthetic personae constitute: in a clearly confined aesthetic
performance the performer has (or becomes) an aesthetic persona, and
offstage the same individual may perform in a more general sense, in
the presentation of her public persona. Perform Present thus unpacks
the artist's persona along an axis of performance that is marked by the
constants of the present, presence, and the act of presentation.

This Kunstlicht publication includes eight contributions by interna-
tional scholars and artists who discuss or present an aesthetic persona,
a public persona, or both. In order to address a third conceptual
opposition —after imposed/enacted personae and public/aesthetic
personae — this issue is divided into two corresponding parts: the arti-
cles that make up the first group forefront what could be considered
singular personae; while those that make up the second group focus
more directly on model personae. By distinguishing between these
two forms of personae we account for a conspicuous division in how
the term is employed in discourse.

Many personae are self-constructed and stylized: singular

personae. Salvador Dali, who is discussed in Anna Schuer McCoy's
essay on the strategic modelling of a public persona, is a prime
example. However, despite Dali's iconic eccentricity and individualism,
the different stages of Dali’s public persona can be seen to follow rather
specific models, such as ‘court painter” or ‘Catalan separatist’' —as



Dit onderscheid weerspiegelt de — overigens onbenoemd gebleven —twee
manieren waarop ‘persona’ begrepen wordt.

De singuliere persona verwijst naar de mobiliserende handeling van het
ontwikkelen van een zelfgemaakt, gestileerd, geheel geindividualiseerd figuur.
In Anna Schuer McCoys bijdrage, waarin ze het strategisch modelleren van
een publieke persona bespreekt, komt het ogenschijnlijke schoolvoorbeeld
van (de creator van) een singuliere persona aan bod: Salvador Dali. Echter,
ondanks Dali’s iconische excentriciteit en individualisme, blijkt zijn veelvor-
mige publieke persona juist ook door middel van modelpersonae te begrijpen:
geleende motieven en modellen, zoals ‘de hofschilder of ‘de Catalaanse
separatist’, zoals Schuer McCoys analyse aan het licht brengt. Zo zien we dat
individuen een singuliere persona kunnen creéren, maar dat anderzijds model-

personae zon individu doorgaans onmiskenbaar vormgeven.

Zowel kunstenaars als ‘niet-kunstenaars’ gebruiken bestaande, herken-
bare stereotypes en modellen als sjablonen om hun imago vorm te geven.
Stereotypes als de ‘dandy’, het ‘wonderkind’, of de ‘tragische romanticus’,
zijn beladen met connotaties die de blik op een kunstenaar, en de blik van
de kunstenaar, zullen beinvloeden. Deze abstracte, vrij beschikbare seman-
tische structuren benoemen we hier als modelpersonae. Een modelpersona
is niet gebonden aan een particulier individu maar is—in de definitie van
wetenschapshistorici Lorraine Daston en H. Otto Sibum (2003): “een culturele
identiteit die tegelijkertijd het individu in lichaam en geest modelleert, en een
collectief met een gedeelde, herkenbare verschijningsvorm.” Het kan voordelig
en productief zijn om gezien te worden en jezelf te zien als bijvoorbeeld een
feministische kunstenaar’, maar het is ook een afgekaderd en soms vervor-
mend stereotype. De modelpersonae die we bewust of onbewust belichamen,
zijn als Butleriaanse scripts de we herhalen en reproduceren om ons ‘unieke’
zelf vorm te geven.

Het artikel van Kelley Tialiou, dat de performances van Federica Marangoni
bespreekt, begeeft zich precies op het snijvlak van deze tegenstelling, en
scheidt daarmee de twee groepen bijdragen. Tialiou bespreekt hoe Marangoni
in haar performancekunst de modelpersona waarmee ze zichzelf identificeert
en waardoor ze geidentificeerd wordt (‘'vrouw’), stratigisch opvoert middels
twee tegenstrijdige personages die op elkaar inwerken. In het aldus onder-
mijnen van haar modelpersona, baant haar singuliere kunstenaarspersona
zich een weg naar de oppervlakte. Binnen het geheel van deze publicatie
vormt Tialiou's analyse van Marangoni's werk een centraal evenwicht waaraan
het schetsmatige en uiteindelijk onjuiste karakter van het analytisch bruik-
bare onderscheid tussen singuliere persona en modelpersona kan worden
afgemeten.

Daarnaast zijn we wederom verheugd het werk van Bill Burns te
tonen op de omslag en binnenin deze editie. Burns’ serie van bobble heads,
gemaakt naar de beeltenis van beroemdheden uit de kunstwereld, speelt met
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Schuer McCoy's analysis shows. Simply put, subjects sometimes create
(singular) personae, but (model) personae also shape the subject.

Most subjects (artist and non-artists alike) use existing, recog-
nizable stereotypes and models as templates to shape their public
images. Stereotypes such as the ‘dandy’, the ‘child prodigy’, or the
‘tragic romantic” are laden with presuppositions that impact how the
artist is identified, and how the artist identifies. These abstract, free-
floating semantic structures can themselves be thought of as model
personae. A model persona is not bound to any particular individual,
but, as historians of science Lorraine Daston and H. Otto Sibum (2013)
argue: “the persona [is] a cultural identity that simultaneously shapes
the individual in body and mind and creates a collective with a shared
and recognizable physiognomy.” For example, while being considered
a feminist artist’ has the benefits of belonging and identification,
it also has consequences, such as being pigeonholed. The model
personae we all perform, consciously or not, are like Butlerian scripts
that we (usually willingly) reiterate and reproduce.

Taking the central position of the issue and dividing contributions
that foreground singular personae from contributions that focus on
model personae, is Kelley Tialiou's article on the performances of
Federica Marangoni. Marangoni uses a model persona with which she
identifies and is identified (as ‘woman’) by performing it strategically
in two contradictory characters, each acting upon the other. In so
doing Marangoni subverts her model persona. In the structure of this
publication this aesthetic —but simultaneously genuine — artist's
persona forms the central anchor that problematizes the ultimately
false dichotomy between singular and model personae.

Additionally we are once again pleased to feature the work of
Bill Burns on our cover, and throughout the issue. Burns’ series of
bobble heads, made in the likeness of art world celebrities, allude to
the iconic quality of prominent curatorial figures. On the cover of this
issue the identity of the bobble head has been censored, (allegedly)
at the request of the celebrity curator in whose image it was made.

It demonstrates the extent to which those in the public eye strive to
effectively shape their personae —notably, in this case, by eliminating
the production of a portrait. Marking the conceptual units in the issue,
Burns' work extends beyond the personae of figures that are linked

to art institutions to consider how an artist’s persona is embodied
through name alone —an objectification of persona that can be
inflicted by the artist's practice or by external stakeholders.

The contributions in Perform Present enter into a dialogue with one
another. We introduce them here in the order they appear. In the
initial article of the issue Chris Askholt Hammeken shows how Agnolo




het iconische karakter van prominente curators. De identiteit van de bobble
head op de cover is gecensureerd, naar verluidt op verzoek van de befaamde
curator om wie het te doen is. Het illustreert de mate waarin zij die onder

de auspicién van het publieke oog staan, proberen hun personae vorm te
geven —in dit geval, door het verhinderen van de productie van een portret.
De verdere hier opgenomen werken van Burns bakenen de verschillende
conceptuele kaders van Perform Present af, en behandelen de manier waarop
een persona volledig belichaamd kan worden door haar naam. Zowel het indi-
vidu als andere belanghebbenden kunnen hierin bepalend zijn.

De bijdragen in Perform Present gaan met elkaar in dialoog. Daarom
introduceren we ze hier in volgorde van verschijning. In het eerste artikel
laat Chris Askholt Hammeken zien hoe Agnolo Bronzino's Portret van een
jongeman met boek de persona van de kunstenaar zelf uit de doeken doet,
ook al is deze niet in directe zin onderwerp van het portret. In lijn met het
zestiende-eeuwse maniérisme laat de figuur, door middel van een gestileerde
onbestemdheid van voorkomen en postuur, de persona van de kunstenaar
naar de voorgrond treden en onderwerp van de voorstelling worden. Het werk
verweeft de kunstenaar met het model op een enkel doek —een zelfportret
binnen een portret.

Waar Hammekens analyse de vraag stelt of de persona van een kunste-
naar herleid kan worden op basis van het kunstwerk, situeert Schuer McCoy

een overbekende artistieke persona, Salvador Dali, binnen een historische
context, en traceert de neerslag van die context in het oeuvre van de kunste-
naar. In haar bespreking van zijn veelvormige persona suggereert ze dat
Dali’s ‘gespleten’ persona hem, in de socio-politieke context van Spanje tijdens
Franco’s regime, de middelen bood om een zeer precaire politieke situatie te
navigeren, en zelfs een hoge mate van onafhankelijkheid te behouden.

Dali’s hoogst iconische, artificiéle persona vertoont parallellen met die van
Joseph Beuys. Olivia Tait beschrijft hoe het kunstenaarsboek van Sigmar Polke
en Gerhard Richter polke/richter richter/polke, speelt met artistieke stereo-
types en commentaar levert op pompeuze en zelfingenomen personae — zoals
Beuys begrepen kan worden. In een collage van zelfportretten, ogenschijnlijk
onverhoedse foto’s uit hun persoonlijke leven, en een tekstcollage, becom-
mentariéren Polke en Richter de vervaardiging en de functie van artistieke
personae in het naoorlogse Duitsland. Hun geparodiéerde versies van zichzelf
vormen niet alleen een culturele en institutionele kritiek, maar zijn tegelijk een
knipoog naar hun eigen publieke personae.

In het eerder genoemde artikel over Federica Marangoni's performances
van Kelly Tialiou wordt de spanning tussen publieke en artistieke personae
op de spits gedreven. Marangoni nam twee tegenovergestelde personae
aan: die van ‘vrouwelijk’ slachtoffer en die van ‘mannelijke’ agressor, in een
politiek statement tegen de objectivering van vrouwen. Significant aan deze
performance is dat de kunstenaar tegelijkertijd twee rollen vervult die op
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Bronzino's Portrait of a Young Man with a Book divulges information
about the persona of the artist even though he is not the historical
figure featured in the portrait. Through the stylized obscurity of the
appearance and posture of the sitter Bronzino's personal opproach
becomes the subject of the work. The painting thus interweaves the
artist with the sitter on a single canvas: a self-portrait within a portrait.

While Hammeken'’s analysis asks if the artist's persona can
be observed in a work of art, Schuer McCoy considers an artist’s
infamous public persona in light of historical events, and points to
its reflection in several works. In her discussion of the multifaceted
persona of Salvador Dali, Schuer McCoy suggests that in the specific
socio-political conditions of Spain during the Franco regime Dalis
divided persona provided him the possibility to navigate and retain a
great deal of autonomy in a highly precarious political situation.

The highly iconic, artificial persona of Dali is structurally compa-
rable to that of Joseph Beuys. Olivia Tait describes how the artists’
book polke/richter richter/polke plays with and critiques artistic
stereotypes, reacting against pompous, overindulgent personae such
as the one associated with Beuys. Blending posed images of the artists
and ostensibly candid shots from their private lives with a text collage,
Sigmar Polke and Gerhard Richter comment upon the production and
function of artistic personae in post-war Germany. These self-parodies
do not only perform a cultural critique, but are also a self-mocking 10
wink at their own public personae.

The tension that exists between a public persona and an
aesthetic persona is resolved in Tialiou's aforementioned essay on the
performances of Federica Marangoni. Marangoni adopted two seem-
ingly contradictory personae as a feminine’ victim and a ‘masculine’
aggressor to make a political statement against the objectification
of women. Significant in this performance is the fact that the artist
simultaneously fulfilled two roles that inflicted agency upon one
another, a commentary on the very act of playing a part in society.

Masquerade, the most recent multichannel film installation
by Vermeir & Heiremans, can also be considered a commentary on
playing a part. In this case, however, the parts are played in the art
world. The strategically aestheticized personae that emerge in the work
are distinct from the artists’ —and the other actors' — public personae.

The artists are mute, submissive versions of themselves, a living
corporate identity, fulfilling the expectations of a world in which high
finance and real estate are increasingly connected to artistic practice.
The remaining characters included in the work are mainly non-
actors — people working (or serving roles) in the art world, but their
social and professional roles are shifted thus resulting in a series of
highly codified personifications that act in a parafictional masterpiece.
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elkaar inwerken, hetgeen in zichzelf een commentaar is op ons maatschap-
pelijke rollenspel.

De meest recente meerkanaals filminstallatie van Vermeir & Heiremans,
Masquerade, kan in zijn geheel gezien worden als een commentaar op het
spelen van een rol, maar hier specifiek binnen de kunstwereld. In dit werk
zijn de personages strategisch geésthetiseerde personae die verschillen van de
publieke personae van de kunstenaars en van de andere acteurs. De kunste-
naars voeren zichzelf op als stemloze en dienstbare versies van zichzelf: een
vleesgeworden handelsmerk dat figureert in een kunstwereld waar de finan-
ciéle en vastgoedmarkt steeds dieper in de artistieke praktijk doordringen. De
meeste andere personages zijn gespeeld door mensen die in de kunstwereld
werken of er op een of andere manier een rol in vervullen. Hun artistieke
personae lijken gedraaid of gespiegeld ten opzichte van hun sociale en profes-
sionele posities, wat resultereert in een reeks uiterst gecodeerde personificaties
die zich uitspelen in een parafictioneel meesterwerk.

Deze esthetisering van de publieke persona zien we terug in een andere
kunstenaarsbijdrage, die van Karolin Meunier. Haar werk onderzoekt wat ze
in haar bijdrage beschrijft als templates (sjablonen), vergelijkbaar met wat
we hierboven kaderden als ‘modelpersonae’. Haar bijdrage bouwt textueel
voort op bestaand videowerk van haar hand, met een professionele actrice.

In dit werk worden ingesleten vormen van zelfpresentatie in scéne gezet.

De actrice geeft ruimte aan haar professionele persona en reflecteert op het
poseren en acteren als vormen van handelen, maar spreidt daarnaast een
artistieke persona tentoon, waarin ze verschillende vormen van zelfpresentatie
dramatiseert, zoals gecast worden, flirten of een zakelijke houding aannemen.
Met een enorme gelaagdheid verkent het werk aldus het spectrum dat uitge-
sponnen kan worden tussen een volledig spontane handeling en een binnen
een artistiek kader geénsceneerde handeling. Bovendien heeft Meunier de
pagina’s van haar bijdrage in deze uitgave mede vormgegeven, om zo ook de
typografische sjablonen en modellen van Kunstlicht onder de loep te nemen.
Met een omweg kaart ze zo de structurerende, transformerende tangenten
aan van institutionele kaders waarbinnen artistieke praktijk mogelijk gemaakt,
maar ook mede gevormd wordt. Inzoverre dat ook voor ons als wetenschap-
pelijk kunsttijdschrift geldt, hopen we dat we dat goed doen. (Aldus, inder-
daad, ons redactionele persona.)

In het laatste artikel van deze editie komen we terug op het thema van
het zelfportret. Mark Rawlinson en Szu Wong bespreken het werk van een
kunstenaar die als geen ander bekend staat om het kapitaliseren van zijn
publieke imago: Damien Hirst. In Hirsts twee vroegste zelfportretten presen-
teert de kunstenaar niet de persona van de kunstenaar-ondernemer die we
inmiddels van hem verwachten, maar een intieme, persoonlijke weergave van
zichzelf in verhouding tot zijn biografische achtergrond. De auteurs, werpen
zich op Hirsts biografie, zijn zelfportretten, en de eigenschappen van een
specifiek modelpersona, ‘de’ farmaceut.
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The aestheticization of public personae links this article to Karolin

Meunier's contribution, in which pattemed modes of self—presentotion

are theatrically staged. Meunier's work is committed to investigating
what she calls templates, which bear a strong resemblance to what
we have called ‘model personae’. In a textual contribution, Meunier
expands upon an existing video work. Directed by the artist, the

video features an actress exposing her professional persona, reﬂecting
on the act of posing and acting; and her aesthetic persona, through
which she performs a dramatization of the self-presentation of a
subject —flirting, acting business-like, and so on. The layers are many,
and the work reveals the spectrum that exists between a fully sponta-
neous act and one staged in an aesthetic framework. In a further move,
Meunier has co-designed the pages of her contribution in order to
present and perform Kunstlicht's own design templates. Inversely, this
intervention can be seen as a commentary on the patterning, trans-
formative agency of the institutional framework that fosters artistic
practice whilst determining it. If we, as editors of an art journal, do so
we hope to do it well. (Yes, that is our editorial persona speaking))

At the end of the issue, returning to the topic of self—portmiture
and persona, Rawlinson and Wong look to the work of one of the
artists best known for capitalizing on his public image: Damien Hirst.
In some of Hirst's earliest self-portraits, the artist presents not the entre-
preneurial persona we have come to expect, but an intimate, personal
portrayal of the artist in connection with his real life biography. The
authors delve into the semantics of Hirst's biography, his self-portraits,
and the particularities of a single model persona, ‘the” pharmacist.

Perform Present and Impose Enact can be studied and kept together
as two volumes that discuss the chief notions, concepts, and problems
posed by the phenomenon of the artist's persona. This is an incredibly
rich and complex field connected to various fields of practice and
research. Much has been written on performance, artists lives, and
identity construction, but rarely from more than one perspective, and
rarely using the networked notion of persona. With these two publi-
cations Kunstlicht intends to bring together some of the most relevant
thinking on the matter, as well as develop our own.

Kunstlicht thanks all those who contributed to this issue and welcomes
Samantha Edens to the board of editors.

On behalf of the editorial board,

Jesse van Winden & Angela Bartholomew
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Perform Present en Impose Enact kunnen gezamenlijk gezien en bestudeerd
worden als twee bundels die de meest belangrijke begrippen, concepten en
problemen bespreken die de kunstenaarspersona met zich meebrengt. Het is
een rijk en complex onderzoeksveld, dat verband houdt met andere, zowel
voor de hand liggende als onverwachte onderzoeksgebieden en praktijken.
Hoewel de literatuur over performance, kunstenaarslevens en identiteitscon-
structie uitgebreid is, gebeurt dat zelden vanuit meer dan een perspectief en
zelden met gebruik van de rijkgeschakeerde notie van persona. Bovendien is
deze schakering nauwelijks voor zich in kaart gebracht. Met deze twee publi-
caties wil Kunstlicht zowel een aantal van de meest relevante invalshoeken
samenbrengen als een eigen visie op dit veld verder ontwikkelen.

Kunstlicht bedankt iedereen die bijgedragen heeft aan deze uitgave en
verwelkomt Samantha Edens als nieuw lid van de redactie.

Namens de redactie,
Jesse van Winden & Angela Bartholomew

Vertaling — Caszimir Cleutjens & Jesse van Winden

EDITORIAL — REDACTIONEEL
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have wronged
me and those in
whom [ still hold
hope, 2014-2015.
krijt op schoolbord,
200x160 cm.

Bill Burns, Those who
have wronged
me and those in
whom I still hold
hope, 2014-2015.
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EEN MANIERISTISCHE MASKERADE

Agnolo Bronzino, stijl en kunstmatigheid

Chris Askholt Hammeken

Met Agnolo Bronzino's Portret van een jongeman met een boek
als onderwerp identificeert Chris Askholt Hammeken parallellen
tussen de persona van de kunstenaar en zijn oeuvre. Hij laat zien
waarom de mysterieuze en gekunstelde eigenschappen van het
portret het verleidelijk maken Bronzino’s eigen persona in het
werk aof te tekenen.
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A MANNERIST MASQUERADE

Agnolo Bronzino, Style and Attificiality

Chris Askholt Hammeken

Taking Agnolo Bronzino's sixteenth-century painting, Portrait
of a Young Man with a Book as the object of his analysis, Chris
Askholt Hammeken identifies continuities that exist between the

persona of the artist and his oeuvre. He argues that the enigmatic
and artificial quality of the young man featured in the portrait
makes it possible to project Bronzino's own persona into the work.



Zestiende-eeuwse kunst draagt een groot bewustzijn van stijl uit, en past haar stijl gemakkelijk
aan. Een duidelijke nadruk op kunstmatigheid en een fascinatie voor constructie scheppen een
speels soort bedrieglijkheid. Vreemde overdrijvingen en kunstmatigheden breken de regels van

de gongborre werkelijkheid en geven de toeschouwer een gevoel van ombigui‘teit.l Met Agnolo
Bronzino's Portret van een jongeman met een boek als onderwerp van mijn analyse wil ik een
aantal parallellen tussen de persona van de kunstenaar en de eigenschappen van een werk ontra-
felen. Deze parallellen worden gevormd door zestiende-eeuwse opvattingen over stijl, hoofsheid
en ornament. Als het construeren van een persona het centrale vruagstuk van het portretgenre is,
dan maken Bronzino's maniéristische portretten hun kunstmatige en gepolijste karakter zichtbaar
door een deconstructie van dit genre. Zijn portretten pretenderen niet een specifiek persoon

voor te stellen, maar lijken er genoegen in te scheppen om het onderwerp te verhullen achter

een bevreemdend vertoon van stijl en technische vaardigheid. Niettemin heeft men Bronzino's
persoonlijkheid willen zoeken in zijn kunstwerken. In de loop van mijn analyse spits ik dit
vraagstuk toe op geschilderde grotesken, het motief van het masker en het concept sparagmos,
dat ik hier inzet als een theoretische modus om het overlappen van de kunstenaar en zijn werk
zichtbaar te maken.

MARMEREN LICHAAM
In Florence, tijdens het midden van de zestiende eeuw, maakte Agnolo Bronzino (1503-1572)
het ene hofportret na het andere, en al deze portretten tonen statische, verstarde figuren die het
midden houden tussen gereserveerde koelheid en innemende charme. De kunstmatigheid van
deze mysterieuze mqrmerochtige figuren zit diep, zowel in hun poses als in hun gelootsuitdruk—
kingen. Met name in zijn vele portretten van jonge mannen lijkt het vlees uit steen gehouwen,
een indruk die nog versterkt wordt wanneer een architecturale omgeving de geportretteerde
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Sixteenth-century art shows a direct awareness of style and an ability to adapt style
to different circumstances. There is an emphasis on artificiality and a fascination
with methods of construction, often copoble of provoking a plqyful sense of deceit.
As such, strange exaggeration and curious artifice time and again break with the
laws of physical reality to create a sense of ambiguity in the mind of the spectator.’
With Agnolo Bronzino's Portrait of a Young Man with a Book as the subject of

my analysis | wish to unravel certain continuities between the persona of the artist
and the attributes of a work. These continuities are shaped by sixteenth-century
questions of style, courtiership, and ornamentation. If Constructing a persona is the
main problem for the genre of portraiture, Bronzino's mannerist portraits make visible
their artificial and polished character through deconstruction of the very genre. His
portraits do not claim to present a specific figure, but rather revel in disguising the
subject through puzzling displays of stylishness and technical skill. Nevertheless,
Bronzino's personality traits have been read through his artworks, and throughout my
analysis I frame this problem through a discussion of grotesque imagery, the motif

of the mask, and the concept of sparagmos, which I evoke as a theoretical mode to
perceive the interweaving of artist and work.

MARBLE BODY
In mid sixteenth-century Florence, Agnolo Bronzino (1503-1572) created one courtly
portroit after another with statuary figures that seem petrified, teetering between cold
aloofness and captivating charm. Marmoreal and mesmerizing, the artificiality of the
figures runs deep, in bodily pose as well as facial expression. Especially in his many
portraits of young men, the flesh appears as if it were carved from stone, a sense

CHRIS ASKHOLT HAMMEKEN — EEN MANIERISTISCHE MASKERADE
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omlijst. De jongeman in het Portret van een jongeman met een boek (1534—1538) is gezeten
tussen houten meubelstukken waarin grotesken gesneden zijn. Zijn pose doet denken aan een
sculpturale contrapost, en de achtergrond bestaat uit sierlijke architectuur (afb 1).2 Op het eerste
gezicht lijkt zijn gelotat een masker zonder emotie: koud en hard als staal. Maar dit ijzige beeld
smelt langzaam weg na de ontdekking dat de idealisering niet totaal is. De geportretteerde lijdt
aan strabismus: hij weigert direct oogcontact met de toeschouwer. Eén oog kijkt weg, terwijl het
andere gefocust blijft. Dit schele oog maakt hem des te interessanter. Doordat hij zich niet op één
punt kan richten, straalt hij een dubbelzinnigheid uit die afwijkt van de stijve, doodse, marmeren,
maskerachtige gezichten die Bronzino's portretten zo vaak sieren.

Het is waarschijnlijk deze raadselachtigheid die het portret zo aantrekkelijk maakt: het
maakt de jongeman interessanter en de toeschouwer wordt uitgenodigd hem te lezen als een open
boek. Toch blijft de identiteit van de geportretteerde, ondanks de vele suggesties die zijn gedaan,
onbekend? De merkwaardige blik van de figuur draagt bij aan het raadsel van zijn gemaskerde
persona, evenals de verscholen, sombere ruimte die hem omringt. Verborgen in dit geheimzinnige
vertrek geeft de gereserveerde en afstandelijke jongeman, afgezien van zijn ongrijpbaarheid, niets
van zichzelf bloot. Niet in staat om ons te identificeren met de psychologische uitdrukking van
deze figuur, resten ons enkel zijn gebaar, pose, kleding en de omringende objecten om hem te
interpreteren. Opvallend is de eigenaardige wijze waarop hij de gesloten dichtbundel vasthoudt,
die deze ongrijpbaarheid alleen maar lijkt te benadrukken. Met zijn blote hand leunt de figuur op
een boek, waarbij hij zijn wijsvinger tussen de bladzijden klemt terwijl de rest van zijn vingers
in een ongemakkelijke houding het boek dichthouden. Het gebaar roept de suggestie op dat de
jongemcm niet volledig ‘gelezen' kan worden, en slechts een Vluchtige passage van zichzelf laat
zien. De drang om de identiteit van de jongeman te achterhalen was zo groot dat kunsthistorici
als Craig Hugh Smyth en Charles McCorquodale speculeerden dat het wellicht een zelfportret van
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that is further enhanced when an architectural setting encompasses the figure. With
ornate architecture as a backdrop, the young man in the Portrait of a Young Man
with a Book (1534—1538) is situated among wooden furniture with carved grotesque
decoration, and turned in an eleg(mt pose reminiscent of a sculptural contrapposto
(fig-1).2 At first glance, his face appears like an emotionless mask: cold and hard as
steel. But the icy projection slowly melts when one discovers that the idealization is
incomplete. Suffering from the condition known as strabismus, the sitter resists direct
and immediate eye contact with the beholder. One eye wanders astray, while the
other stays focused. His lazy eye makes him ever the more interesting. Prevented from
gazing at a fixed point, the vibrant eyes of the sitter carry a sense of ambiguity that
deviates somewhat from the stiff, deathlike masks of marble otherwise so character-
istic of Bronzino's portraits.

This uncanny vagueness is perhaps what makes the portrait so alluring; the
young man is made more intriguing and he invites the viewer to read him like
an open book. Yet despite many suggestions as to the identity of the sitter, it still
remains unknown.? The divergent eyes of the figure contribute to the enigma of
his masked persona, as does the clandestine and sombre niche that frames him.
Concealed in a secret space, detached and reserved, the young man betrays nothing
about himself except this uncanny elusiveness. Unable to identify with his psycho-
logical expressions, we are left to interpret the figure through his gesture and pose,
his dress, and the items that surround him. His awkward hcmdling of a closed poetry
book might stress this impenetrability. With his bare hand the figure leans on a tiny
book that serves as a plinth, pressing one finger tightly between its pages while the
others uneasily hold the book closed. The gesture gives rise to the suggestion that



afb. 1
Agnolo Bronzino, Portret van een jongeman
met een boek, 1534-1538, olieverf op paneel,
95.6x74.9 cm, The Metropolitan Museum of Art,
H.O. Havemeyer Collection, New York.

fig 1
Agnolgo Bronzino, Portrait of a Young Man with
a Book, 1534-38, oil on punel. 95.6x74.9 cm, The
Metropolitan Museum of Art, H.O. Havemeyer
Collection, New York.
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de kunstenaar is.# Maar het karakter van de geportretteerde is even ongrijpbaar als Bronzino's
persona en op zon manier geschilderd dat het kunstmatige extra wordt benadrukt en de verftoets
onzichtbaar blijft.

HOFMEESTER VAN ZIJN HAND
De biografische benadering in de kunstgeschiedenis legt gretig verbanden tussen de kunstenaar
en zijn oeuvre. Er wordt in dat geval verondersteld dat de persoonlijkheid en biografie van de
kunstenaar op een bepaalde manier overeenstemmen met zijn stijl.> Een Florentijns gezegde uit de
vijftiende eeuw dat ook in de eeuwen daarna nog veel gebruikt werd stelt dat elke schilder zich-
zelf onfbeeldt—‘ogni pittore dipinge se’. Dit idee sluit aan op de retorische discussie over persoon-
lijke stijl en maakt duidelijk dat kunstenaars, of ze het willen of niet, in hun werk aanwezig zijn.%
Vanaf het midden van de zestiende eeuw krijgt het gezegde veel navolging en wordt het expliciet
gerelateerd aan Giorgio Vasari's kunstenaarsbiografieén, Vite, waarin karaktereigenschappen als
excentriciteit, angst, melancholie en extase worden gerelateerd aan artistieke creatie.”

Over Bronzino's biografie is weinig bekend. Afgezien van enkele feiten it Vasari's tekst
over zijn leven, en informatie uit brieven en artistieke opdrachten is zijn persoonlijkheid even
raadselachtig als de figuren in zijn portretten. Hij werd geboren als Agnolo di Cosimo en nam pas
later in zijn carriére de bijnaam ‘Bronzino" aan. Hoewel de naam zou kunnen verwijzen naar zijn
bronskleurige haar of zijn donkere huidskleur doet deze ook denken aan de sculpturale behan-
deling van de figuren in zijn schilderijen.® Deze laatste connotatie is bovendien interessant omdat
het Bronzino’s leven en werk aan elkaar koppelt. Zijn schildertechniek wordt onderdeel van zijn
identiteit, die op haar beurt een artificiéle bijklank krijgt, waardoor Bronzino's persona naar voren
komt in de verstarde figuren van zijn schilderijen. Zij worden waargenomen als kenmerkend voor
zijn persoonlijke stijl.
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the young man cannot be fully read, but merely glimpsed in a concealed passage.
The desire to unmask the young man has nevertheless gone so far as to give rise to
art historians such as Craig Hugh Smyth and Charles McCorquodale speculating that
this must be the artist's self-portrait.# But the elusive character of the figure in the
portrait is just as elusory as the artist's persona, painted to emphasize artificiality and
to conceal its own brushstrokes.

STEWARD OF HIS HAND
The biographical branch of art history revels in drawing connections between artist
and oeuvre. The assumption is that an artist's style, personality, and biography are
somehow aligned with one another.5 A Florentine saying from the end of the fifteenth
century, that would remain popular in the decades to follow, held that every painter
depicts himself —‘ogni pittore dipinge se’. This suggestion relates to rhetorical
discussions of personal style and denotes that artists involuntarily appear in their
own works.® From the middle of the sixteenth century, the saying takes on positive
implications and relates explicitly to Giorgio Vasari's artist biography, Vite, in which
eccentricity, agony, melancholy, or ecstasy are noted as character traits connected
with artistic creation.”

Bronzino's biography is scarce. Aside from a few facts from Vasari's account of
his life, and from letters and artistic commissions, his personality is as indecipherable
as the remote figures in his portraits. Born Agnolo di Cosimo, he adopted the nickname
‘Bronzino’ only later in his career. Although it might have been suggestive of his
bronze-coloured hair or his dark complexion, the name also connotes the sculpturesque
treatment of figures in his paintings.® The latter suggestion is the more interesting,



Zijn meester, Jacopo Pontormo, had een grote invloed op Bronzino, net als hij later zelf van

groot belang was voor zijn bekendste leerling Alessandro Allori. Bronzino’s stijl is dan ook
zichtbaar in de hand van menig kunstenaar, maar blijft tegelijkertijd uniek en persoonlijk.® De
zestiende-eeuwse Italiaanse kunst die op de renaissance volgde wordt gekenmerkt door een sterk
zelfbewustzijn en nabootsingsdrcmg, en zou door twintigste-eeuwse kunsthistorici in een soort
expressionistisch bewustzijn ‘maniérisme’ genoemd worden. De term vindt zijn oorsprong in het
begrip maniera, dat stijl betekent. Het wordt gebruikt als aanduiding voor de artistieke verbeel-
dingskracht en creativiteit die worden geprezen in en verlangd van een kunstwerk in de zestiende
eeuw, maar verwijst tevens naar persoonlijke eigenschappen die tot uiting komen in de perfectie
van een gotlomte houding, uitstraling en goede manieren aan het hof.?° Stijl is dus een kwaliteit die
kan worden toegeschreven aan zowel een persoon als aan een kunstwerk, waardoor een merk-
waardig verband en samenhang kan worden gecreéerd tussen kunstenaar en werk.

Willibald Sauerlénder schreef ooit dat de term ‘stijl’, via stilus, etymologisch verwijst naar
de functie van een pen als schrijfmiddel. In de antieke retoriek is het een benaming voor een
systeem van literaire classificaties die worden beheerst door voorschriften, regels en normen. Pas
veel later is de term in verband gebracht met originaliteit en individualiteit, en als een persoonlijke
eigenschap die geheel in lijn is met Baldassare Castiglione’s boek, Il Libro del Cortegiano uit 1528,
over de beheersing van etiquette en hoffelijkheid. Deze tweevoudige lezing van de term, die ener-
zijds vernieuwing behelst en anderzijds normering en classificatie inhoudt, veroorzaakt verwarring.
Zo zullen er dltijd meerdere stijlen in een periode bestaan simpelweg omdat kunstwerken nooit zo
eenduidig zijn dat ze binnen één classificatie vallen. Stijlen zijn altijd geworteld in andere stijlen,
ad infinitum.” Hetzelfde geldt voor de stijl van een kunstenaar, die met de tijd kan veranderen of
zelfs in het geheel niet bestaat. In Castiglione’s boek wordt nog een belangrijke term genoemd
in relatie tot de etiquette aan het hof: sprezzatura is een aanduiding voor het vermogen om
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inasmuch as it aligns Bronzino’s life and work. His artistic technique becomes part of
his identity, which in turn is given artificial flair, letting Bronzino's persona breathe
within the cold surfaces of his figures. They become signatures of his personal style.

Highly influenced by his master, Jacopo Pontormo, and later to have an impact
on the work of his most famous pupil, Alessandro Allori, Bronzino's style traverses
the hands of different artists, yet remains unique and personal.? As part of what
early twentieth-century art historians affected by an expressionist mode of sensibility
would term Mannerism, sixteenth-century Italian art following the Renaissance is self-
conscious and imitative. Mannerism derives from the word maniera, which means style.
It is a quality used to describe those concerns with artistic imagination and invention
that are praised and desired in sixteenth-century works of art. But it is also a personal
attribute sought through the perfection of polite conduct, appearance, and manners at
court.”® Style is a quality that can be ascribed to personal being as well as work of art,
whereby a curious connection and continuity is created between artist and oeuvre.

As Willibald Sauerlénder famously has noted, the etymology of the term
stilus refers to the penas a tool for writing. In ancient rhetoric it denotes a system
of literary classification, dominated by prescripts, rules, and norms. Only later is the
concept of style understood in connection with originality and individuality, and as
a personal attribute much in vogue with Baldassare Castiglione’s book on the art
of courtesy and etiquette, Il Libro del Cortegiano, from 1528. It is this double-faced
combination of innovative aspects on the one hand, and norms and classifications on
the other, which generates confusion. There will always be several styles in a period,
simply because artworks are never so uniform that they easily fit into one rubric:
styles will be found nested in styles, ad infinitum.” The same goes for the style of an
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iets moeilijks gemakkelijk te doen lijken. Het duidt op een zekere nonchalance die de kunst van
het verhullen van het artistieke accentueert.” Wanneer kunstenaarspersonae vervlochten zijn
met portretten die ze hebben geschilderd en vice versa, treedt sprezzatura op als een sluier die
het moeilijk maakt om de identiteit van de geportretteerde—en de kunstenaar — te ontcijferen.
Verhuld veinzen schept afstand.

Het handschrift, of de tekening op zich, toont de signatuur van de kunstenaar en is daarmee
op romantische wijze verbonden aan diens persoonlijke stijl. De lijn als de basis van kunst is terug
te vinden in vele verhalen en mythes over de historie van de schilderkunst.3 Ook dankzij zijn toets
en creatieve vondsten wordt de stijl van een kunstenaar herkenbaar. In Bronzino's schilderij Portret
van een jongeman met een boek spelen de handen van de geportretteerde een prominente rol.
Beelden worden door handen geschapen, en de met een pen gezette lijn of een verftoets kunnen
dus worden gezien als een natuurlijke extensie van de vingers. In de zestiende eeuw droeg de term
disegno betekenissen als lijn, schets en tekening, maar het belangrijkst was het als aanduidin
voor het ontwerp dat de basis van alle kunst vormde, de verbeeldende en intellectuele kern van
een kunstwerk. Kort gezegd, de idee van het kunstwerk. Begrepen als teken van God is disegno
ook de goddelijke kracht die in de kunstenaar huist en die hem in staat stelt te creéren. De handen
zijn voorts bezield met het heilige.” De handen van Bronzino's geportretteerde figuur maken een
eigenaardig gebaar. De langgerekte en maniéristische vingers van de rechterhand verdelen de
dichtbundel in tweeén, met een elegant soort onrust in de soepele pols, waarbij de linkerhand op
de heup rust, de vingers zorgvuldig in een bescheiden houding geplaatst. De handen vatten het
boek en het kostuum, waarmee een verband wordt gelegd tussen kunst en persoonlijk uiterlijk, en
middels hun gesticulatie bewerkstelligen ze een vleselijke poézie. Met hun qmbigu’l‘teit van geweld
en rust weerspiegelen ze onvermijdelijk het verder ontoegankelijke innerlijk van de statische en
beheerste jongeman. Zijn gezicht is star en zijn handen lijken botten die door het dunste laagje
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artist, which might alter, or even be non-existent. Another term of importance also
appears in Castiglione’s book on proper court conduct: the expression sprezzatura,
which is the ability to give the appearance of ease to that which is difficult. It is
a certain nonchalance that accentuates the art of concealing art.? When artists’
personae are intertwined with works of portraiture and vice versa, sprezzatura
appears as a veil, making the identity of the sitter —and the artist—hard to grasp.
Dissimulation creates distance.

The handwriting, or the drawing in itself, designates the signature of the artist
and thus romantically connotes his personal style. The line as the origin of art is a
supposition found in many tales and myths on the history of painting.B It is also
through the movements and fanciful inventions of his hand that the style of the
artist becomes identifiable. In Bronzino's Portrait of a Young Man with a Book the
hands of the sitter take on a prominent role in the painting. Hands generate images,
and the line created by pen or brushstroke can be seen as the natural extension of
the long, bony fingers. In the sixteenth century the word disegno carried meanings
such as line, sketch, and drawing but also grander implications as the source of the
visual arts, thus constituting the imaginative and intellectual core of a work of art.
Simply put, its idea. Understood as the sign of God, disegno is also considered a
divine spark carried within the artist, making it possible for him to create. Hands are
thereby infused with divinity.# The hands of Bronzino's portrayed figure gesticulate
ina peculiar way. The elongated, mannerist fingers of the right hand divide the
poetry book with a sense of elegant agitation in the supple wrist, while the left hand
rests on the hip, fingers carefully held in a gesture expressing modesty. The hands
touch the book and the dress. They thereby seem to suggest a connection between



bleke huid worden omgeven. De skeletachtige en levenloze figuur belichaamt de belangrijkste
vraagstukken van het portretgenre, zoals het vastleggen van een beslissend moment in het leven
van de geportretteerde, of het vervaardigen van een kunstmatig beeld dat maar weinig gelijke-
nissen heeft met de werkelijkheid.

Bronzino's Portret van een jongeman met een boek kan dus worden gelezen als een portret
over portretkunst. Terwijl de meeste portretten worden gemaakt als voorstelling van een specifiek
persoon weet Bronzino's maniéristische figuur aan ontmaskering te ontsnappen — hij blijft veilig
in een afgesloten kunstmatige ruimte. Zijn trekken zijn in een figuur gevat die hen een vorm geeft
waarmee de relatie tussen leven en kunst wordt getart. Bronzino's sculpturale portretten bevinden
zich tussen het Pygmalioneffect en het Medusaeffect, zo beroemd uit mythes over de beeldhouw-
kunst.’> Het marmeren vlees en het gebeeldhouwde lichaam worden één. De ironische kruisstelling
van steen dat vlees wordt en vlees dat in steen transformeert speelt ook met de aard van marmer,
een materiaal dat zelf het resultaat is van een gedaanteverandering. Indien marmer ten slotte met
de dood wordt geassocieerd, benadrukt het in de portretten van Bronzino dat de portretkunst een
herinnering aan het verleden vormt.

GROTESKEN, MASKERS EN SPARAGMOS
Laten we nogmaals stilstaan bij het boek en het belang van zijn rol in het portret. Carmen
Bambach is er van overtuigd dat de figuur in het Portret van een jongeman met een boek een
literatuurgeleerde is uit Bronzino's vriendenkring.’ Objecten en bezittingen kunnen aanwijzingen
geven over de identiteit van de geportretteerde, waarbij ze een vroeg soort consumptiecultuur weer-
geven.”” Met zijn sobere en beheerste kostuum is de jongeman gekleed naar de eigentijdse smaak
zoals die wordt beschreven in Castiglione’s boek over hoofse cultuur.”® Verfijnde gouden hangers
verfraaien zijn hoed en broekklep, en zijn volumineuze wambuis bestaat uit een rijk patroon van
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art and personal appearance, evoking poetry of the flesh through their very gesture.
Unresolved in an ambiguous play between brutality and pacification, they perforce
reflect the otherwise inaccessible inner being of the statuesque and contained young
man. Fossilized like his face, the fingers of the hands appear as bare bones covered
only by a thin draping of pale skin. A figure more skeleton than flesh, more dead
than alive, embodies central concerns of the portrait genre, such as capturing a
decisive moment in the life of a sitter, or fashioning an artificial image that shares
but little resemblance to reality.

Bronzino's Portrait of a Young Man with a Book can consequently be read as
a portrait about portraiture. While a portrait is usually made to represent someone,
Bronzino's mannerist figure ostentatiously escapes being unravelled and remains
confined within a locked chamber of artificiality. His veins are crystallized into a
figure and given form in a manner that plays with the relation of life and art. Indeed,
Bronzino’s sculptural portraits might oscillate between the Pygmalion effect and the
Medusa effect, so famous in myths on works of sculpture.15 Marmoreal flesh and
sculptural body intertwine. The chiastic irony of stone becoming flesh and flesh
becoming stone also plays with the nature of marble, which is a material that comes
into being as a result of metamorphosis. If marble is ultimately associated with
death, its presence in Bronzino's portraits only emphasizes the art of portraiture as a
remembrance of things past.

GROTESQUES, MASKS, AND SPARAGMOS
Returning to the book and its significance as an attribute within the portrait, Carmen
Bambach maintains that the figure in the Portrait of a Young Man with a Book
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vouwen die een haast bovennatuurlijke gloed uitstralen. Het wilde, onbeheerste vouwpatroon van
het wambuis lijkt in een constante staat van verandering en staat haaks op de statige beheersing
van de drager, die door de eindeloze dynamiek van zijn kledij ondermijnd wordt. Maar de door de
vouwen gecreéerde holtes in de stof doen ook denken aan de lege ogen en gapende monden van
de gekerfde figuren in de houten meubelstukken die de jongeman omringen. Deze lege openingen
versterken het gevoel van afstand dat door de vreemde blik van de figuur wordt opgeroepen.

Hoewel grotesken zijn ontstaan in de klassieke oudheid en gedurende de middeleeuwen
verder ontwikkelden, genoten ze een enorme opleving in de toegepaste kunst van de zestiende
eeuw. Grotesken zijn verfijnde, weelderige patronen die uit elkaar ontstaan en in elkaar overlopen
en steeds een andere vorm aannemen. Zo kunnen planten transformeren in dieren, fabelachtige
monsters en mensfiguren, die kandelaars, vazen, pilaren en andere architectonische ornamenten
voortbrengen. Het komt in grotesken vaak voor dat gebladerte zich tot een maskerachtig gezicht
vormt dat is opgebouwd uit twijgen en bladeren. Deze grillige voorstellingen zijn vaak doorspekt
van humor, dwaasheid en satire.”” De meervormige beeldelementen van grotesken benadrukken
beweging en overdracht.

In Bronzino's Portret van een jongeman met een boek lijken de groteske figuren in het
houtwerk het maskerachtige gezicht van de figuur en zijn plastische voorkomen te weerspiegelen.
Een masker voegt iets toe dat moet worden gezien, maar verbergt tegelijkertijd iets achter zich.
Als embleem voor gedaanteverwisseling staat het masker dan ook in een duidelijk verband met
het scheppende, veranderlijke karakter van de grotesk. Bronzino's portretten bevatten dus een
paradoxale staat van bevroren beweging, die Mario Tinti ertoe bracht de portretten dichterlijk te
beschrijven als “een verbijsterd moonlondschop dat is ondergedompeld in oneindige pauzes van
ijzige stilte, waar weelderige maar geurloze bloemen bloeien in kunstmatige tuinen en waar een
subliem volk van standbeelden leeft."2°
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might represent a literary scholar from Bronzino's circle of friends.” Objects and
possessions often indicate identity in such portraits, revealing a culture of early
consumerism.”” Wearing sober and restrained colours, the young man is dressed
in the contemporary taste described in Castiglione’s book on courtiership.’® Tiny
golden charms discreetly embellish his hat and codpiece, all the while his voluminous
doublet is folded in an extravagant pattern of dark garments that have a shimmer of
almost phantasmagorical character. The wild, unruly display of shifting folds in the
doublet is as if in a continuous state of metamorphosis, despite its static appearance.
The statuesque control of the figure is undermined by the endless genesis of his
apparel. But these openings and folds within the fabric can also be seen as empty
eyes or gaping mouths reminiscent of the carved grotesque heads that adorn the
volutes of the wooden furniture enclosing the young man. These empty orifices
enhance the feeling of distance hinted at by the divergent eyes of the youth.
Although grotesque imagery was derived from ancient cultures and antiq-
uity, and developed throughout the Middle Ages, it enjoyed immense popularity in
sixteenth-century decorative art. Grotesques are tiny transgressing forms that consist
of shapes growing into one another in continuous transformation and shifting figu-
rations. Plants transform into animals, fabulous monsters, and human beings who
generate candelabras, vases, columns, and other sculptural or architectural artificiali-
ties. In grotesques, faces can appear in foliage as masks, closely connected to the twigs
and leaves from which they emerge. These whimsical works constitute a place for
humour, folly, and satire.” The hybridity of grotesque imagery emphasizes movement
and transference between different elements. In Bronzino's Portrait of a Young Man
with a Book the grotesque heads might reflect the masklike quality of the remote



Ook Mikhail Bakhtin impliceert dat het motief van het masker in nauw verband staat met de
grotesk, wanneer hij beschrijft hoe maskers elke duidelijke en ondubbelzinnige duiding onder-
mijnen omdat zij immers niet los gezien kunnen worden van verandering, wedergeboorte en
Vernieuwing. Het masker staat in feite voor spel en kunstmatigheid, en benadrukt juist daarom
ook de relatie tussen kunst en werkelijkheid.* De groteske ornamenten in Bronzino's Portret van
een jongeman met een boek verbeelden maskerachtige gezichten. De kop die deel uitmaakt van
de tafelpoot is zelfs vormgegeven als mascherone, een directe toespeling op de jongeman, zijn
maskerachtige gezicht en het feit dat ook hij een hoofdtooi draagt. Deze grotesk speelt met de
jongeman een spel van weerspiegelde identiteit dat zich afspeelt in een onwerkelijke, nacht-
merrie-droomstaat, die het tumultueuze innerlijk van de geportretteerde lijkt te reflecteren — hij
houdt zich schuil achter een facade van uiterste controle. De grotesk staat zo als een masker voor
een wisselwerking van betekenis. Grotesken bezitten dit soort metaforische vermogens, en in de

zestiende eeuw werden ze dan ook regelmatig aangeduid als de dromen van schilders — ‘sogni de’

pittori’.?? Daarnaast is het masker gerelateerd aan de kunstenaarspersona als een symbool voor
het creéren van gedaantes.

Hovelingen in de zestiende eeuw zijn haast artefacten of gebeeldhouwde mensen omdat
zij vasthouden aan specifieke omgangsvormen, en een onderscheidende stijl en verschijning
nastreven die het hoofse leven vereisen. Zij dragen maskers en nemen geraffineerde personae
aan. Ook de kunstig verbeelde wisselwerking tussen vlees en steen in Bronzino's oeuvre lijkt de
constructie van een persona door het versmelten van natuurlijke identiteit met kunstmatigheid na
te bootsen. De geportretteerde wordt vertaald naar een figuur en krijgt een persona. Maar aange-
zien portretten getuigen van een bepaalde persoonlijkheid zijn we geneigd te denken dat ze ons
niet alleen iets over de geportretteerde, maar ook over de schilder vertellen.? Indien elke schilder
ook zichzelf afbeeldt, ontleedt hij zijn eigen lichaam en geest als in een rituele zelfopoffering
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face of the figure, and its fragile surface of statuesque bone and marmoreal flesh.
The mask puts forward something to be seen, yet hides something underneath. As an
emblem of changing appearances, the mask therefore relates to the generative, shifting
grotesque. Bronzino's portraits thus embody a paradox of frozen movement, leading
Mario Tinti to poetically describe Bronzino's portraits as “an astounded lunar landscape
plunged into the infinite pauses of an icy silence, where sumptuous but scentless
flowers blossom in artificial gardens and there dwells a sublime people of statues.”°
The mask is a motif closely connected to the grotesque. Mikhail Bakhtin
observes how the mask negates any form of clear, unambiguous meoming, since it is
attached to transition and change, rebirth, and renewal. Basically, the mask represents
play and artificiality, which is why it stresses the relation between reality and art.?’
The grotesque ornamentation in Bronzino's Portrait of a Young Man with a Book
takes the shape of masklike faces. The grotesque head that is part of the pedestal
of the desk is even composed as a mascherone, which directly alludes to the young
man, his masklike face, and the fact that he also wears a hat. It partqkes ina play of
mirrored identity in an almost nightmarish, or dreamlike state of being, which might
reflect his tumultuous inner being hidden behind a fagade of utmost control. It is
therefore a translation of meaning. Grotesques seem to embody such metaphorical
potential, and every so often during the sixteenth century they have in fact been
referred to as the dreams of painters —‘sogni de pittori'.?? Further, the mask is
related to the artist’s persona, as a symbol of the fashioning of appearances.
Sixteenth-century courtiers are almost like artefacts, or sculpted human beings,
since they adhere to a specific set of manners, a distinct style and appearance in
order to navigate court. They take on masks and artful personae. Similarly, the

CHRIS ASKHOLT HAMMEKEN — EEN MANIERISTISCHE MASKERADE



ouosiad SIS0 Y] — INISTYd WYOLYId

ten dienste van de toeschouwer, zoals in Dionysische culten die zich van sparagmos bedienen:
een offerritueel waarin vlees gewelddadig wordt verscheurd en gemangeld, maar waarvan ook
stuiptrekkingen, dansorgieén en spasmen deel uitmaken die op de onderwereld gericht zijn.
Godsdiensten uit de klassieke oudheid hadden soms rituelen waarin lichaamsdelen uiteengereten
werden, waarbij de lichamen van mensen en dieren, die het goddelijke lichaam vervingen, na
afloop van het ritueel werden geconsumeerd of uitgestrooid om de aarde te bevruchten.

Camille Paglia stelt dat het eten van rauw vlees, kannibalisme en transsubstantiatie
praktijken zijn die impersonatie aanduiden en die het idee van verscheuring aanwenden als een
middel tot vernieuwing.? Wanneer de gedaante of het leven van een kunstenaar een essentieel
deel gaat uitmaken van zijn oeuvre en al dan niet Vrijwillig samensmelt met zijn werk, kan hij
slachtoffer van sparagmos worden genoemd. In Bronzino's portretten worden maskers, gezichten,
handen en andere attributen in onnatuurlijke houdingen en handelingen weergegeven. De
sterke nadruk op deze ‘sprekende’ lichaamsdelen benadrukt het samengestelde karakter van de
portretten en maakt dat er van sparagmos kan worden gesproken wanneer de kunstenaar en
het kunstwerk in biografische lezingen aan elkaar gelijkgesteld worden. Frank Jewett Mather
schreef het volgende over Bronzino's persoonlijkheid: “hij was een boosaardig persoon, een koude
estheet, met maar weinig grootmoedige deugden die zijn ziel voedden. Maar in zijn harde manier
van doen was hij perfect [...]"5 Zon veroordeling komt voort uit verzinsels en interpretaties die
verbanden leggen tussen kunstwerk en kunstenaar, en als metaforische composities zelf verge-
lijkbaar zijn met grotesken en maskerades. Zo wordt Bronzino's persona ‘ingelijst’ door zijn eigen
schilderijen en wordt hij zelf ook een kunstwerk: hardvochtig en star zoals de versteende figuur in
Portret van een jongeman met een boek.

Maniéristische kunst munt uit in kunstmatigheid en stilering. Maar een oncomfortabele
kalmte verschuilt zich onder de gepolijste theatraliteit.* Technische verzadiging veroorzaakt
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artificially rendered interplay between flesh and stone in Bronzino's oeuvre might
echo the process of constructing personae through fusions of natural identity and
artificiality. A sitter is translated into a figure and given a persona. But given that
works of portraiture bespeak a certain persondlity, we are often inclined to think that
they tell us something not only about their sitters, but also about their makers.? If
every painter is depicting himself, he is also tearing his flesh and soul asunder in

an almost ritual self-sacrifice in an offering to the viewer. Dionysian cults engaged
in sparagmos, which meant a violent act of tearing, rending, and mangling of

flesh, but which also involved convulsions, dance orgies and chthonian spasms.
Ancient religion gave way for tearing bodies to pieces. Human, as well as animal,
substitutes for the body of the god were afterwards either consumed or scattered
like seed in order to inseminate the earth anew. As Camille Paglia acknowledges,
omophagy, cannibalism, and transubstantiation all designate impersonation and an
idea of tearing apart only to remake.?# The artist, whose very appearance or life
becomes a vital part of his oeuvre, or who gets intertwined with his artistic produc—
tion whether it be freely or unwillingly, could be claimed victim of sparagmos. In
Bronzino's portrait, masks and faces, hands and other attributes are highlighted as
limbs caught in strange and curious actions. This strong sensation of focalized pieces
emphasizes the composite character of the portrait and makes it possible to speak
of sparagmos taking place when artist and work are aligned with one another in
biogmphical readings. Of Bronzino's personality, Frank Jewett Mather wrote, “he was
a vicious person, a cold aesthete, with few of the generous virtues that nourish the
soul. Yet in his flinty ways he was quite perfect [..]".> Such condemnation flourishes
from fantasies and interpretations that make transferences between artwork and



ongemak en is er om de aandacht naar zichzelf te trekken. Maniéristische kunst blijft vanwege
spanningen en dubbelzinnigheden esthetisch vaak ‘onopgelost’, zoals Daniel Rowland beweert.2?
Tot slot wil ik nogmaals het enigmatische karakter van Bronzino's portret benadrukken, met opzet
madselachtig en moeilijk te doorgronden. Zodra de persona van de kunstenaar met zijn oeuvre
gelijk wordt gesteld, is het vaak eenvoudig een interpretatie te ontvouwen. De harde, marmeren en
gemaskerde gedaante van de figuur in Portret van een jongeman met een boek heeft niet alleen
leven gegeven aan de onbekende geportretteerde, wiens identiteit immer verborgen blijft, hij heeft
ook bijgedragen aan de vorming van Bronzino's persona. Alsof het een sparagmos-ritueel is zijn
kunst en leven met elkaar verstrengeld, en zowel in het portret zelf als in diens receptiegeschie-
denis onophoudelijk ingevlochten en ontward.
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artist in metaphorical compositions similar to grotesque imagery and masquerades.
Consequently, Bronzino's persona is framed through his pictures, inasmuch as he
too becomes a work of art: flinty and marmoreal like the sculpturesque figure in the
Portrait of a Young Man with a Book.

Mannerist art revels in artificiality and stylishness. But a disquieting calmness
often lurks beneath the polished theatricality.?* The absorption with technique
involves uneasiness and is designed to call attention to itself. Oftentimes mannerist
art is aesthetically unresolved, dwelling on tensions that remain equivocal, as Daniel
Rowland asserts.?” To conclude, | would like to emphasize the enigmatic character of
Bronzino's mannerist portrait once again, which is intentionally puzzling and difficult
to comprehend. When the persona of the artist is aligned with the body of work, the
veils of interpretation are lifted. The steely, marmoreal, and masked appearance of
the figure in the Portrait of a Young Man with a Book has not only given an after-
life to the unknown sitter, who evades identification, it has also contributed to the
shaping of Bronzino's persona. Infused with an aura of sparagmos, chiastic patterns
of art and life have consequently been constructed and deconstructed through the
portrait and its reception history.
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SALVADOR DALI'S POLITIEKE ENIGMA

De constructie van een persona onder Franco

Anna Schuer McCoy

Dali staat bekend als een wonderbaarlijk, wellicht enigszins
krankzinnig genie. Ook zijn politieke en levensbeschouwelijke
opvattingen zijn bij vlagen bizar. Maar zat daar wellicht een

weloverwogen strategie achter?
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SALVADOR DALI'S POLITICAL ENIGMA

Building a Persona under Franco

Anna Schuer McCoy

Dali is known as a curious, even slightly lunatic, genius. Likewise
his political and philosophical views are on occasion bizarre. But
might there be a well-considered strategy behind them?



“Mijn kracht ligt in het feit dat ik doelbewust ben wat ik ben.™
Salvador Dali, 1973

Salvador Dali was continue bezig zichzelf opnieuw uit te vinden. Zowel in interviews als in zijn
uitgebreide autobiografische teksten vervormde en versterkte de kunstenaar zijn persoonlijke
geschiedenis. Dit artikel beoogt een van de wellicht stuitende aspecten van dat transformatie-

proces te doorgronden, namelijk de ontwikkeling van een politiek ambigue persona na de Spaanse

Burgeroorlog (1936-1939). Hoewel Dali gedurende het eerste gedeelte van de twintigste eeuw een
uitgesproken interesse toonde voor zowel communisme als anarchisme, begon hij zich tegen het
einde van de jaren dertig nadrukkelijk te distantiéren van enige politieke affiliatie. Opmerkelijk
genoeg lieerde Dali zich tegelijkertijd aan het fascistische regime van Franciso Franco Bahamonde,
hetgeen een schokkende ontwikkeling is in het licht van zijn eerdere politieke overtuigingen. Door
zichzelf enerzijds te voegen naar het regime van de dictator en zichzelf anderzijds als apolitiek
te profileren, heeft de kunstenaar een raadselachtig politiek imago verworven. Een zorgvuldige
analyse van Dali's beeldend en geschreven werk dat hij tijdens het bewind van Franco creéerde
laat zien dat de kunstenaar met behulp van een complex geheel van publieke imago’s een tegen-
strijdige persona construeerde. Deze imago's stelden hem enerzijds in staat om Franco tevreden
te houden en zich zo van zijn eigen veiligheid te verzekeren, maar anderzijds ook om zichzelf te
distantiéren van de culturele agenda van de dictator.

Dit artikel streeft niet naar een sluitende of volledige uitleg voor Dali's beweegredenen
om zich aan Franco te liéren en ook niet om het handelen van de kunstenaar, mogelijk uit
eigenbelomg, te rechtvaardigen. Wel is de intentie van dit artikel om te cmcllyseren hoe de
kunstenaar een publiek imago construeerde dat hem bij Franco in een goed blaadje deed staan
terwijl hij tegelijkertijd twijfel zaaide over zijn werkelijke loyaliteit. Op basis van Jacques Lacans
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“My strength lies in the fact that I am deliberately what I am.™
Salvador Dali, 1973

Salvador Dali was always in the process of recreating himself. Both in his interviews
and in his extensive autobiographical writings, the artist modified and amplified his
personal history. This article seeks to examine one of the more potentially disturbing
aspects of that process, specifically his cultivation of a politically ambiguous persona
after the Spanish Civil War (1936-39). Although Dali demonstrated a marked
interest in both communism and anarchism during the earlier part of the twentieth
century, beginning in the late 1930s he both emphatically disavowed any political
affiliation and curiously aligned himself with the fascist regime of Francisco Franco
Bahamonde, a shocking development considering his earlier political commitments.
Dali's affiliation with the dictator amidst contemporaneous attempts to identify
himself as apolitical has left the artist with an enigmatic political legacy. A close
analysis of the writings and artworks that Dali created during Franco’s reign reveals
that the artist crafted a contradictory persona around a complex network of public
images. This enigmatic web allowed him to gain security by appeasing Franco, but
also to distance himself from the dictator’s cultural program.

This article does not seek to offer a definitive explanation of the artist's reasons
for aligning with Franco, the scope of which would be beyond this paper. I also do
not qttempt to exonerate the artist, who may well have been acting out of self-in-
terest. Rather, I intend to analyze how the artist crafted a public image that gained
him favor with Franco, while also sowing doubt as to his true allegiances. To do so,

I will conceptualize Dali's persona in line with Jacques Lacan’s symbolic order. Dali
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symbolische orde zal ik Dali's persona conceptualiseren: Dali typeerde zichzelf als spirituele
mysticus, Christusfiguur, Catalaanse separatist, hofschilder en monarch. Deze verscheidenheid aan
identiteiten stelde hem in staat om zijn trouw aan Franco te verenigen met een zekere mate van
artistieke (en politieke) onafhankelijkheid.

Alvorens Dali's beladen relatie met Franco te bespreken is het noodzakelik om in te gaan
op de politieke uitgangspunten van de kunstenaar voorafgaand aan de Spaanse Burgeroorlog.
Dali's vroegste politieke identificatie was met het anarchisme, zo blijkt uit zijn dagboekaan-
tekeningen uit die tijd.? Uit deze teksten blijkt ook dat hij zich aangetrokken voelde tot het
communisme.? Tegen het begin van de jaren dertig maakte zijn band met anarchisme geleidelijk
plaats voor een kritische interesse in het communisme. In 1930 hield hij bij het Athenaeum in
Barcelona een rede getiteld ‘De morele positie van het surrealisme’, bedoeld om de relatie tussen
de Communistische Partij en de surrealisten te versterken. Hij benadrukte dat de surrealisten
naast paranoide artistieke praktijken, zoals het graven naar verborgen betekenissen in dromen
en het onderbewustzijn, ook pleitbezorgers van het communisme waren.? Dali intensiveerde de
relatie tussen de surrealistische esthetische revolutie en politiek verder in ‘Surrealisme in dienst
van de revolutie’, een toespraak gegeven in 1931 in Barcelona onder toezicht van de Trotskistische
Catalaanse partij, Bloc Obrer i Camperol (B0C). In deze oratie betichtte hij zowel het kapitalisme
als de communistische partij van burgerlijkheid, maar beweerde dat het surrealisme een minder
bekrompen cultuur zou kunnen realiseren die de communistische zaak ten goede zou komen. De
specifieke verbinding die de kunstenaar legde tussen politieke onderdrukking en het patriarchaat,
ofwel de dominantie van een sociaal systeem door een mannelijke leider, begon al vorm te krijgen
in deze toespraak voor de BOC, waar hij de communistische partij dringend verzocht om zich
te ontdoen van “verachtelijke ideeén” zoals “het gezin", en adviseerde om “vaders af te straffen
met een revolver”.” Deze toespraak onderstreept zijn groeiende overtuiging dat paternalistische
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variously characterized himself as a spiritual mystic, a Christ figure, a Catalan sepa-
ratist, a court painter, and as a monarch. This conglomeration of identities allowed
him to espouse his dedication to Franco and to maintain a certain degree of artistic
(and political) independence.

Before considering Dali’s fraught relationship with Franco, the artist’s pre-Civil
War political perspectives must be outlined. Dali's earliest political identification
was with anarchism as a student in Spain during the late 1910s, as indicated in his
diary entries from the time.? These early entries also delineate a nascent attraction
to communism.3 By the start of the 1930s the artist’s identification with anarchism
waned as he developed a continued interest, albeit a critical one, in communism. In
1930 he gave a speech titled, “The Moral Position of Surrealism'’, at the Barcelona
Athenaeum that was meant to encourage a relationship between the Communist
Party and the Surrealists.# He emphasized that in addition to paranoiac artistic
practices, such as probing dreams and the unconscious for hidden meanings, the
Surrealists also advocated communism.5 Dali further developed a link between
the Surrealist aesthetic revolution and politics in another speech, ‘Surrealism in
Service of the Revolution’, given in 1931 in Barcelona under the auspices of the
Trotskyist Catalan party, Bloc Obrer i Camperol (B0C).¢ In this oration, he aligned
both capitalism and the Communist Party with bourgeois morality, but asserted that
Surrealism could potentially provide a new non-bourgeois culture that would benefit
the communist cause. The artist’s specific link between patriarchy, or the dominance
of a social system by a male leader, and political oppression was in formation as
early as this 1931 address to BOC, where he implored the Communist Party to rid
themselves of “ignoble ideas” such as “the family”, and recommended “castigating



conflicten tussen partijen politieke problemen juist verergerden in plaats van oplossingen te
bieden. Dali's voornemen om oplopende politieke spanningen het hoofd te bieden door middel van
zijn surrealistische kunstenaarspraktijk werd steeds urgenter en hij pleitte voor samensmelting van
surrealisme met communisme.?

De hoop dat surrealisme zou kunnen functioneren als een politieke kracht werd de
kop ingedrukt door de verwoestingen van de Spaanse Burgeroorlog, gevolgd door de Tweede
Wereldoorlog, die Dali ertoe aanzette oorlog te beschouwen als onontkoombare uitkomst van
politieke confrontaties. Al in 1933 uitte Dali, in een brief aan André Breton — vaandeldrager
van de surrealisten — zijn idee dat tirannieke patriarchale autoriteit aan de basis lag van zowel
kapitorlistische, fascistische als communistische krachten.? Aan het einde van de jaren dertig nam
een groter pessimisme bezit van de kunstenaar en begon hij mannelijke overheersing te zien als
onvermijdelijk en oorlog als een eindeloos, cyclisch proces. In Het geheime leven van Salvador
Dali (1942) beschrijft de kunstenaar zijn ervaring van het zien van de strijdende partijen in
zijn geboorteland.”” Na van deze verwoestingen getuige te zijn geweest begon Dali conflict te
beschrijven als het “natuurlijke verloop” van de mensheid.”

DE GESPLETEN DALI

Franco's regime zegevierde tijdens de Burgeroorlog, waarmee de Tweede Republiek tot een einde
kwam en werd ingewisseld voor een hardvochtige dictatuur. Rond deze tijd groeide voor Dali de
noodzaak om zich een politieke houding aan te meten ten opzichte van Franco's macht. Vanaf de
vroege jaren veertig probeerde Dali de Spaanse autoriteiten te overtuigen van zijn sympathie voor
de dictator.? Dali ontmoette Franco echter pas in 1956 en 1975 tijdens diverse gelegenheden.]3 De
manier waarop hij zich begon te verhouden tot Franco was een enigszins Choquererlde ontwik-
keling gezien de verachting die de kunstenaar eerder had getoond voor het patriarchaat in zowel
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fathers with a revolver”.” This speech highlights his growing conviction that pater-
nalistic conflict between parties exacerbated, rather than resolved, political issues. At
this time Dali's resolve to confront mounting politicql tensions through his Surrealist
artistic practice took on new urgency, and he advocated the implementation of
Surrealism in concert with communism.8

The hope that Surrealism could function as a political force was dashed amid
the ravages of the Spanish Civil War, followed by World War 11, leading Dali to
identify war as an inescapable outcome of political negotiation. As early as 1933, in
a letter to Surrealist leader André Breton, Dali expressed his opinion that oppressive
patriarchal authority was behind the forces of capitalism, fascism, and communism
alike.? By the end of the 1930s, a deeper pessimism took hold of the artist, and
he began to characterize masculine dominance as inevitable, and thus war as an
endless, cyclical process. In The Secret Life of Salvador Dali (1942), the artist explic-
itly described the experience of viewing warring factions within his native land.”
After witnessing this devastation, Dali begcm to refer to conflict as the ‘normal course’
of humanity.”

THE DIVIDED DALI
It is at this point in the artist's political considerations that the need arose to deal
with the political power of Franco. Franco's regime triumphed during the Civil
War, bringing the Second Republic to a close and instituting a harsh dictortorship.
Starting in the early 1940s, Dali tried to convince the Spanish authorities of his
enthusiasm for the dictator.”? Dali met with Franco on several occasions, albeit only
later, between 1956 and 1975.3 The artist’s affiliation with Franco was a somewhat
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de familiale als politieke sfeer. William Jeffett suggereert dat Dali zichzelf in eerste instantie als
bondgenoot van Franco opwierp om zo toegang te krijgen tot zijn vaderland, nadat hij van 1940
tot 1948 in de Verenigde Staten had gewoond, en ook om een vergunning te verkrijgen om zijn
Teatro-Museo in Figueres te bouwen.’* Het regime van Franco trad wreed op tegen elke vorm

van oppositie, en executeerde iedereen die weigerde zich aan te passen aan de nieuwe regering,
zowel tijdens als na de burgeroorlog.”” De dictator richtte zich in het bijzonder op communisten en
Catalaanse nationalisten, groepen waar Dali in het verleden bij betrokken was geweest.”s

Het is ook mogelijk dat Dali’s besluit om zich met Franco in te laten voortkwam uit een
algemene culturele vermoeidheid die na de Burgeroorlog heerste. Montserrat Guibernau legt
uit dat na deze oorlog een groot gedeelte van de bevolking deelde in een gevoel van politieke
passiviteit, omdat het belang van overleven nu eenmaal dringender was.”” Met andere woorden,
sommigen hadden zo sterk behoefte aan vrede en orde dat ze bereid waren om te gehoorzamen
aan een politiek systeem waartegen men zich anders misschien wel had verzet. Wat Dali’s moti-
vatie voor zijn alliantie met Franco ook mag zijn geweest, hij begon met het propageren van een
publiek imago met een ‘gespleten subjectiviteit’, in de terminologie van Jacques Lacan. Hij schil-
derde zichzelf af als devoot katholiek en een soort hofschilder, waarschijnlijk om de dictator een
plezier te doen, maar verhief zichzelf ook tot monarch en Christusfiguur, wat zijn onderdanigheid
ten opzichte van Franco juist ondermijnde.

Lacans theorieén over de symbolische orde bieden een kader waarmee de verschillende
identiteiten die Dali creéerde kunnen worden beschouwd. De symbolische orde heeft betrekking
op de relatie tussen het individu en de sociale wereld van taal en wetten, en is, net als Dali's
strategische constructie van zijn persoonlijkheid, zowel een integraal onderdeel van het subject
als sociaal geconstrueerd.” Volgens Lacan bestaat er een wisselwerking tussen de symbolische
orde, de imaginaire orde en de reéle orde, waarbij de imaginaire orde uitgaat van narcisme en
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shocking development considering the disdain he had earlier expressed for patri-
archy both in the familial and political realm. William Jeffett suggests that Dali
originally allied with Franco in order to receive permission to enter his homeland,
after living in the United States between 1940 and 1948, as well as to obtain
authorization to build his museum-theater in Figueres. Franco's regime dealt with
any opposition harshly, executing anyone who refused to align with the new govern-
ment both during and after the Civil War.> The dictator also particularly targeted
communists and Catalan nationalists, both of which were groups that Dali had been
linked to in the past.”®

It is also possible that Dali’s decision to appease Franco sprung from a larger
cultural exhaustion felt after the Civil War. Montserrat Guibernau explains that after
this war much of the population felt a sense of political passivity due to a more
pressing concern with survival.7 In other words, some people desired peace and
order to such an extent that they were willing to comply with a political system that
they might otherwise have opposed. Whatever Dali's motivation may have been
for allying with Franco, he did begin to propagate a public image that construed
an internally-riven self, as theorized by Jacques Lacan. He portrayed himself as a
devoted Catholic and a court painter of sorts, likely attempting to please the dictator,
but he also elevated himself as a monarch and as a Christ figure, thus seeming to
undermine his subservience to Franco.

Lacan's theories about the ‘symbolic order” provide a framework through which
to consider Dali's multi-faceted identifications. The symbolic order concerns the
relation between the individual and the social world of language and law and, like
Dali's strategic construction of his persona, it is both integral to the self and socially



onverzadigbaar is en de reéle orde is gebaseerd op natuurlijk instinct. Het subject bestaat it de
wisselwerking tussen deze verschillende, uiteenlopende orden. Net als Sigmund Freud zag Lacan
het subject niet als een verenigd geheel, maar juist als innerlijk verdeeld.

Hoewel er geen bewijs is dat Dali teksten van Lacan over de symbolische orde heeft gelezen,
is het wel zeker dat de twee elkaar kenden.”” Zowel Dali's vroege ‘parancide-kritische” methode als
Lacans teksten over paranoia werden ontwikkeld op basis van gesprekken die de twee met elkaar
in het begin van de jaren dertig voerden. In deze periode raakten Dali en Lacan beiden overtuigd
van de noodzaak om over te gaan tot links-politieke actie. De paranoide-kritische methode is een
proces waarbij Dali opzettelijk paranoia opwekte, om daarmee vervolgens zijn werkelijkheidsbegrip
opnieuw te definiéren.?° In de jaren dertig gebruikte de kunstenaar deze methode als politiek
middel. Robin Adeéle Greeley legt uit dat Dali, dankzij verschillende discussies met Lacan in 1930,
paranoia begon te begrijpen “als storing van het individu ten opzichte van de maatschappij,
oftewel, een psychische reactie op sociale structuren”.?’ Ze stelt dat Dali persoonlijke angsten van
geesteszieken beschouwde als politiek subversief. Zo paste hij zijn paranoide-kritische methode
toe op afbeeldingen van Adolf Hitler “om [hun] perverse, seksuele aard bloot te leggen” en om
een sociale kritiek op het fascisme te geven.?* Toch nam zijn gebruik van de parqnol'de—kritische
methode als politiek middel tegen het einde van de jaren dertig af, toen hij een steeds pessimis-
tischere kijk ontwikkelde op oorlog als onophoudelijk proces. In deze periode construeerde hij een
complexe persona die begrepen kan worden in het licht van Lacans symbolische orde als nieuwe
strategie om zich te verhouden tot de politieke wereld.

Hoewel Lacan zijn eerste tekst (nu bekend onder de titel Le Discours de Rome) over de
symbolische orde al schreef in 1953, bestaat er geen bewijs dat Dali juist deze tekst heeft gelezen.'23
Aannemelijk is wel dat Dali innerlijke verdeeldheid niet alleen als onvermijdelijk beschouwde, maar
in sommige gevallen zelfs als voordelig. Oftewel: het zelf is in staat om een bepaalde mate van
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constructed.”® According to Lacan, the symbolic interacts with the ‘imaginary order’
and the ‘real’, the former involving narcissism and insatiable demands, the latter
natural instinct; the self is constituted out of the interploly between these multiple,
disparate orders. Like Sigmund Freud before him, Lacan saw the self not as unified,
but as divided against itself.

Although there is no precise connection to a text by Lacan about the symbolic
order that Dali was known to have read, the two men definitely knew each other.”
Dali's ‘paranoiac-critical” method and Lacan’s writings on paranoia both developed
out of their mutual conversations during the early 1930s. At the time of these
dialogues, Dali and Lacan were also both convinced of the need for leftist political
action. For Dali, the paranoiac-critical method was a process where he would induce
paranoia, but then actively engage with it in order to redefine his understanding of
reality.2® The artist used this method as a political tool during the 1930s. Scholar
Robin Adéle Greeley explains that through a series of discussions with Jacques Lacan
in 1930, Dali begcm to understand “paromoia as a (mal)function of the individual
in relation to society, that is, a psychic reaction to social structures’.?’ She argues
that Dali ultimately viewed the private anxieties of the mentally ill as politically
subversive. Thus, the artist applied his own paranoiac-critical method to images of
Adolf Hitler “in order to lay bare [their] perverse sexual nature,” and to provide a
social critique of fascism.?? This use of paranoiac-critical critique as a political tool,
however, seems to have waned for Dali during the late 1930s, when he qdopted the
more pessimistic view of war as an interminable process. At this point, he began to
develop a new strategy to negotiate the political world, building a complex persona
that can be understood in terms of Lacan’s symbolic order.
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onafhankelijkheid te behouden in de imaginaire orde, zelfs als het in de symbolische orde noodza-
kelijkerwijs wordt tegengehouden door zijn sociale omgeving. Dali's verschillende personae — waar-
onder aan de ene kant die van politiek vazal, devoot christen en aan de andere kant de maniakale
monarch en Christus-martelaar —komen overeen met de voorwaarden van respectievelijk Lacans
symbolische en imaginaire ordes. Hoewel het gelijkstellen van Dali's personae aan de verschillende
ordes van Lacan de complexe psychoanalytische concepten enigszins simplificeert, stelt deze
conceptualisering ons wel in staat om de politiek van Dali’s personae te beschouwen. Zijn verschei-
dene personae stelden hem bij Franco in een gunstig daglicht, maar lieten evengoed lijken alsof hij
volledig onaangetast bleef door de autoriteit van de dictator.

Dali's meerdere personae stelden hem in staat om gedeeltelijk zijn subjectiviteit te isoleren
van hetgeen Lacan de Naam-van-de-Vader heeft genoemd —sociale structuren die ons leven
beheersen zoals taal, justitie en religie — zelfs toen hij beweerde volledig in te stemmen met die
structuren.? In een semantische opvatting van het zelf zijn Dali's schilderijen, geschriften en
handelen te zien als betekenisdragers waarmee hij de repressieve paternalistische politiek van het
Spanje van Franco kon beteugelen. Zoals Lacan schrijft: “Elk wezen heeft een bepaalde relatie
nodig met het taaloverstijgende, met een verbond of een betrokkenheid die hem, strikt genomen, tot
‘ander’ maakt, een relatie die deel is van het algemene, of om precies te zijn, het universele systeem
van intermenselijke symbolen.”? Dali’s ‘imaginaire” personae stelden hem in staat om de relatie met
alles buiten Franco’s homogeniserende wereld, oftewel dat besef van ‘anderszijn’ te behouden.

Dali's geschreven en gesproken uitlatingen geven blijk van een bijzonder troebele loyaliteit.
Hoewel Dali op sommige momenten zijn steun aan Franco expliciet maakte, nam hij op andere
momenten afstand van de dictator. In een interview met Antonio D. Olano uit 1972 bijvoorbeeld,
refereerde Dali aan Franco als een “superieur wezen” die een “paradigma van kalmte” vertegen-
woordigde voor Spanje.?* Echter, in de tekst Diary of a Genius, die de kunstenaar schreef in 1965,
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While Lacan first wrote about the symbolic order in 1953 a text now known as

the Rome Report, there is no proof that Dali specifically read this work.? Dali did,
however, seem to view internal contradiction as not orlly unavoidable, but even in
some sense beneficial. That is, the self is able to maintain some semblance of inde-
pendence in the imaginary order, even as it is necessarily constrained in the symbolic
by its social milieu. Dali's multiple personae —including political vassal and devout
Christian, on the one hand, but also egomaniacal monarch and Christ-like martyr, on
the other —loosely correspond to the demands of Lacan’s symbolic and imaginary
orders, respectively. While clearly identifying particular aspects of Dali's persona
with Lacanian orders may somewhat simplify the psychoanalyst's complex concepts,
this conceptualization provides a point of entry into rethinking the politics of Dali's
personae. His multiple personae allowed him, of course, to simultaneously appease
Franco and to appear wholly untouched by the dictator's authority.

Dali's multiplication of personae thus allowed the artist to partially insulate
his ‘self’ from what Lacan termed the Name-of-the-Father — that is, those social
structures such as language, law, and religion that control our lives —even as he
could claim complete acquiescence to it.24 His paintings, written statements, and
actions became signifiers in a sign-based sense of the self, negotiating the repressive
paternalist politics of Francoist Spain. As Lacan writes, “A creature needs some
reference to the beyond of language, to a pact, to a commitment which constitutes
him, strictly speaking, as an other, a reference included in the general or, to be
more exact, universal system of interhuman symbols”.? Dali's ‘imaginary’ personae
allowed for him to maintain this ‘reference’, this sense of otherness, beyond Franco's
homogenizing world.



verklaarde Dali dat hij apolitiek is en altijd is geweest, daarbij benadrukkend dat “dit van toepas-
sing is op alles wat ik ooit gedaan heb, en ik dit zal blijven zeggen tot het einde van mijn dagen.””
Dali nam dit apolitieke standpunt opnieuw in in zijn interview uit 1969 met Alain Bosquet, evenals
in in zijn vroegere tekst, Het geheime leven van Salvador Dali?8 In dit interview met Bosquet geeft
Dali ook uiting aan een ambigue verhouding ten opzichte van de monarchie, wat belangrijk is
aangezien Franco zichzelf presenteerde als goddelijk geinspireerde heerser, gelijk aan een monarch.
Dali legt uit dat “radicale socialisten, communisten, en alle andere progressieven” weliswaar vaak
verblind zijn door hun “liefde voor de mensheid” — desalniettemin zijn ze nodig om de politiek
conservatieven op te schudden.?? “Het is zo nu en dan wenselijk,” vervolgt hij, “dat er een bom naar
de koning wordt gegooid om hem te prikkelen." Deze discussie lijkt van tegelijkertijd aversie en
respect te getuigen voor zowel linkse als rechtse politiek. Ook geeft dit aan dat Dali weigerde zich
met een bepaalde ideologie of politieke partij te vereenzelvigen omdat hij ze alle zag als onderdeel
van een organisch geheel waarin conflict, ofwel “een incidentele bom”, onvermijdelijk was.

DALI DE GELOVIGE
Zowel William Jeffett als lan Gibson stellen dat Dali’s besluit, in de late jaren veertig, om religieuze
thema'’s in zijn werk te gebruiken, ten dele begrepen kan worden als een antwoord op Franco's
nadruk op katholicisme° Franco stelde de Burgeroorlog voor als een soort ‘heilige oorlog” waarin zijn
overwinning een heropleving van christelijke idealen teweeg zou brengen’’ Dali weerspiegelde deze
interesse in werken zoals zijn twee versies van De Madonna van Port Lligat (1949, 1950) (afb. 1),
waarin hij zijn vrouw en muze Gala als de Heilige Maagd afbeeldt. De kunstenaar presenteerde de
eerste versie van dit werk in 1949 aan Paus Pius X1, in de hoop toestemming te krijgen om offi-
cieel met Gala te trouwen voor de katholieke kerk, ondanks het feit dat haar eerste echtgenoot, de
surrealistische dichter Paul Eluard, nog leefde? Dat Dali zich tot dergelijke religieuze onderwerpen
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Dali's written and verbal statements propagate a particularly nebulous allegiance.
While at times Dali would outright assert his support for Franco, at other times he
would distance himself from the dictator. In a 1972 interview with Antonio D. Olano,
for instance, Dali referred to Franco as a “superior being” who represented a “para-
digm of calm” for Spain.?¢ In the artist's 1965 text, Diary of a Genius, however, Dali
claims that he is, and has always been, apolitical, emphasizing that “this applies to
anything I've ever done, and I shall say so until the end of my days”.*” Dali echoes
this apolitical stance in his 1969 interview with Alain Bosquet, as well as in his
earlier text, The Secret Life of Salvador Dali 8 In his interview with Bosquet, Dali
also articulates an ambiguous stance toward monarchy, which is significant because
Franco positioned himself as a divinely inspired ruler, much like a monarch. Dali
explains that while “Radical Socialists, Communists, and all Left-Wingers often have
their vision obstructed by their “love of humanity”, they are none-the-less necessary
to shake the political conservatives.? “An occasional bomb thrown at the king”, he
continues, “is desirable from time to time as a stimulus for him”. This discussion
seems to account for a simultaneous distaste and respect for both the political left
and the right, indicating that Dali refused to align with any ideology or specific
political party because he viewed them all as a part of an organic whole in which
conflict, or ‘an occasional bomb’, was inevitable.

DALI THE FAITHFUL
Both William Jeffett and lan Gibson suggest that Dali's decision to portray religious
themes within his works, starting in the late 1940s, can be understood in part as a
response to Franco's own emphasis on Catholicism3° Franco conceptualized the Civil
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War as a type of ‘holy war" in which his triumph would bring about a resurgence of
traditional Christian ideals3’ The artist echoed this interest in works such as his two
versions of The Madonna of Port Lligat (1949, 1950) (fig. 1), where he portrays his
wife and muse, Gala, as the Virgin Mary. The artist presented the first version of this
work to Pope Pius Xl in 1949 with the hopes of gaining permission to officially marry
Gala within the Catholic Church, despite the fact that her first husband, the Surrealist
poet Paul Eluard, was still alive.3? The artist's turn to such religious subjects, however,
also reflects his public conversion to Catholicism. In a 1948 interview with the
Figueres weekly, Ampurdan, Dali indicated that his new religious works represented
orthodox Catholic belief.?» He had also openly supported “the militant Catholicism of
Spain” in The Secret Life of Salvador Dali 3¢

A more complex attitude towards Franco’s regime, however, was suggested
by the artist's unique take on Catholicism. In his 1951 ‘Mystical Manifesto’, Dali
positioned himself as a religious mystic, asserting that Christian miracles should
not be attributed to the mysterious power of God, but instead explained through
quantum physics and the ability of matter to transform through atomic explosion.3s
He writes, “The paroxysmal crisis of Dalinian mysticism mainly relies on the progress
of the particular sciences of our times, especially on the metaphysical spirituality of
the substantiality of quantum physics” 3 Dali repeatedly indicated that his belief in
Catholicism was based not on faith, but on scientific reasoning. The artist stated in
his 1968 text, The Passions According to Dali, “1 am a Catholic without faith, and
I make detours through science to join dogmas again”3” He also placed value on
scientific ideas over faith during his 1952 Nuclear Mysticism Lecture Tour, which took
place at a series of venues throughout the United States.3®
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wendde betekende echter ook zijn openlijke bekering tot het katholicisme. In een interview uit
1948 met het weekblad van Figueres, Ampurdan, wees Dali erop dat zijn nieuwe religieuze
werken het orthodoxe katholieke geloof vertegenwoordigden.* Ook betuigde hij in Het geheime
leven van Salvador Dali openlijk zijn steun aan “het militante katholicisme van Spanje” 34

Een meer complexe houding ten opzichte van Franco's regime wordt gesuggereerd door
Dali's unieke interpretatie van het katholicisme. In zijn Mystieke Manifest uit 1951 positioneerde
Dali zichzelf als religieuze mysticus en bepleitte dat christelijke wonderen niet langer zouden
worden toegeschreven aan de mysterieuze kracht van God, maar in plaats daarvan zouden
worden verklaard door kwantumfysica en de eigenschap van materie om door atoomexplosies te
transformerens Hij schrijft, “De paroxysmale crisis van Daliniaans mysticisme steunt vooral op de
vooruitgang van bepaalde wetenschappen uit onze tijd, in het bijzonder de metafysische spiritua-
liteit van de wezenlijkheid van kwantumfysica.” Dali gaf herhaaldelijk aan dat zijn aansluiting bij
het katholicisme gebaseerd was op wetenschappelijke rede en niet op geloof. De kunstenaar stelde
in Les Passions selon Dali uit 1968, “Ik ben een katholiek zonder geloof, en ik maak omwegen
door de wetenschap om dogma's opnieuw samen te brengen.”” De waarde die Dali hechtte aan
wetenschonppelijke ideeén over geloof kwam ook tot uiting tijdens zijn Nuclear Mysticism Lecture,
die plaatsvond op verschillende locaties in de Verenigde Staten3

De afstand die Dali creéerde tussen zijn eigen ideeén en alledaagse geloofsopvattingen is
van belang in samenhang met Franco’s religieuze ideeén. Geloof was een belangrijk onderdeel van
het religieuze programma van het regime van Franco. Guibernau stelt dat “Franco erin slaagde
zichzelf niet alleen te presenteren als de verdediger van Spanje, maar ook van het geloof in het
algemeen.” Volgens Guibernau propageerde Franco zelf de rol van “strijder van God tegen de
ongelovigen die dreigden het geloof en de cultuur van Spanje te verwoesten.”# In deze samen-
hang stelde Dali’s nadruk op zijn weinig gangbare geloofsovertuiging hem in staat om zich te
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The distance that Dali created between his own ideas and everyday notions of faith
bears an important relationship to Franco’s religious ideas. Faith was a significant part
of the Franco regime’s religious program. Guibernau explains how “Franco succeeded in
presenting himself as the defender not just of Spain, but also of universal faith”3? She
argues that Franco himself propagated his role as “warrior of God against the infidels
who threatened to destroy the faith and culture of Spain”.#® Understood in this context,
Dali's emphasis on his lack of conventional faith allowed him to distance himself from
Franco’s Catholic propaganda. At the same time, however, Dali reflects Franco's (and
Hitler's) technocratic instrumentalization of religious faith. Dali somewhat paradoxically
uses his particular knowledge of religion to distance himself from a dictator who also
claims to hold a special understanding of Catholic dogma. It is also interesting to note
that the ‘Mystical Manifesto” was originally published in French and Latin, rather than in
Castilian Spanish, the language of Franco's empire.# Although the text was later trans-
lated into Spanish, this original linguistic decision also indicates a distance between
Dali’s new religious ideas and Franco’s regime, and possibly an attempt to keep this self-
presentation out of direct confrontation with the government. Again returning to the ideas
of Lacan, the artist maintains independence in the face of Franco through conflicting
symbolic and imaginary orders. By aligning himself with Catholicism, he adopts one of
the most significant signs of the Francoist identity, but by infusing his Catholic beliefs
with his own unique interpretations, he represents his own narcissistic demands.

DALI AS CHRIST
Dali's identification with Christ further disrupts a simple reading of the artist's interest
in Catholicism as a tactic to solely appease Franco. While it certainly helped his case

ANNA SCHUER MCCOY — SALVADOR DALI'S POLITIEKE ENIGMA



ouosiad SIS0 Y] — INISTYd WYOLYId

distantiéren van Franco's katholieke propaganda. Maar tegelijkertijd weerspiegelt Dali Franco's (en
Hitlers) technocratische instrumentalisering van religieus geloof. Op enigszins paradoxale wijze
gebruikt hij zijn specifieke opvatting van religie om zichzelf te distantiéren van een dictator die
beweert een bijzonder begrip van het katholieke dogma te bezitten.

Het is opmerkelijk dat Dali's Mystieke Manifest oorspronkelijk werd gepubliceerd in het
Frans en Latijn en niet in het Castiliaans, de taal van Franco’s imperium.# Hoewel de tekst later
wel naar het Spaans is vertaald, geeft deze oorspronkelijke keuze wat taal betreft ook weer de
afstand aan tussen Dali’s nieuwe religieuze ideeén en Franco's regime, en mogelijk een poging
om deze zelfpresentatie buiten het directe zicht van de regering te houden. Terugkomend op de
ideeén van Lacan: de kunstenaar behoudt hiermee onafhankelijkheid ten opzichte van Franco
door middel van conflicterende symbolische en imaginaire ordes. Door zichzelf aan te sluiten bij
het katholicisme, neemt Dali een van de meest significante symbolen van Francoistische identiteit
aan, maar door zijn katholieke geloof te vermengen met zijn eigen unieke interpretaties, geeft hij
zijn eigen narcistische verlungens weer.

DALI ALS CHRISTUS
Dali’s identificatie met Christus bemoeilijkt een simpele interpretatie van zijn interesse in het
katholicisme als een tactiek om eenvoudigweg bij Franco in een gunstig daglicht te komen.
Hoewel de identificatie hem hier zeker bij heeft geholpen, baseerde hij zijn religieuze ideeén uitein-
delijk op zichzelf en op zijn eigen interpretaties van het katholicisme. Jonathan Wallis interpreteert
het Christuskind in De Madonna van Port Lligat, met name de tweede versie, als een portret
van de kunstenaar, hergeboren als christen.#? Later bracht Dali vooral Gala in verband met zijn
moeder in zijn tekst De onuitsprekelijke bekentenissen van Salvador Dali uit 1973, als hij schrijft
dat het houden van zijn vrouw “een soort reis was die ik maakte naar de kern van hetgeen ik had
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with the dictator, Dali ultimately centered his religious beliefs on himself and his own
interpretations of Catholicism. Jonathan Wallis interprets the Christ child in the The
Madonna of Port Lligat, particularly in the second version, as a portrait of the artist,
reborn as a Christian.#? In addition to Wallis' reading, Dali later specifically associated
Gala with his mother in his 1973 text The Unspeakable Confessions of Salvador Dali,
writing that loving his wife “was a kind of journey to the center of being I had made,
going back to my intrauterine memories, to the very nourishment of the birthing

lacenta, and in my wild mind seeing Gala's [genitals] and my mother’s belly as
one.”# This link between Gala and his mother retroactively supports the interpreta-
tion that Dali is the Christ child of the Gala-Madonna.## Dali's aforementioned claim
within the ‘Mystical Manifesto’ that he is the savior of modern art further aligns him
with Christ.45

Wallis also asserts that Christ of Saint John of the Cross (1951) can be read

as a portrait of the artist, revealing both his identification with Christ and the
Spomish mystic St. John of the Cross (fig. 2), since the artist associated the Saint’s
ideas with his own spiritual rebirth, and because he later included a double image
of his face within the hair of this same Christ figure in The Discovery of America by
Christopher Columbus (1958-59). Dali directly stated to the New York Herald Tribune
in 1960 that he was a reincarnation of this saint.* He was specifically inspired by
Saint John of the Cross's theory that the soul must have two phases on the way to
reaching salvation —a Sacred and a Profane self —and Dali viewed his new Catholic
identity as combining both of these qualities.” Dali linked the creation of Christ of
Saint John of the Cross with a miraculous vision which he describes as a “cosmic
dream” that centered on the explosive center of an atomic nucleus.® In this dream



gemaakt, teruggaand naar mijn baarmoederlijke herinneringen, naar de voedende verzorging via
de placenta, en in mijn wilde gedachten zie ik Gala’s [genitalién] en mijn moeders buik als één.”#
Dit verband tussen Gala en zijn moeder ondersteunt, achteraf gezien, de interpretatie dat Dali het
Christuskind is van de Gala-Madonna.## Dali’s eerdere bewering in het Mystieke Manifest dat hij
de redder van de moderne kunst is, stelt hem eveneens gelijk aan Christus.#5

Wallis stelt ook dat Christ of Saint John of the Cross (1951) gelezen kan worden als een
portret van de kunstenaar dat zowel zijn identificatie met Christus als met de Spaanse heilige
San Juan de la Cruz (afb. 2) belichaamt, gezien de kunstenaar de ideeén van deze heilige met
zijn eigen spirituele wedergeboorte associeert en ook omdat hij later, in een dubbelportret in The
Discovery of America by Christopher Columbus (1958-1959) zijn gezicht in het haar van een
identieke Christusfiguur toonde. Dali verklaarde 1960 aan de New York Herald Tribune dat hij een
reincarnatie was van deze heilige, Johannes van het Kruis.# Hij was in het bijzonder geinspireerd
door diens theorie dat de ziel twee fases moet doorlopen om verlost te worden —een heilige en
een goddeloze zelf. Dali beschouwde zijn nieuwe katholieke identiteit als een combinatie van deze
hoedanigheden.#” Dali relateerde Christ of Saint John of the Cross aan een wonderbaarlijk visioen
dat hij beschreef als een “kosmische droom” dat zich afspeelde in het explosieve binnenste van
een atoomkern.#® Hij beweerde dat in deze droom Christus zichtbaar was als “de eenheid van het
universum”. Daarmee vormde deze droom voor Dali het bewijs van zijn eigen mystieke krachten.#
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Volgens Wallis beschouwde de kunstenaar zichzelf als een spiritueel herboren figuur die zowel

zijn heilige als goddeloze zelf omvatte, en daarmee een bewijs vormde voor de Christusachtige
‘eenheid’ van zijn eigen spirituele visie. Dit is interessant in relatie tot Lacans theorie van het
gespleten subject, omdat het wederom suggereert dat Dali zijn persona vormde op basis van diens
ideeén. Franco beschouwde zichzelf als strijder van godswege, maar omdat Dali zichzelf positio-
neerde als zoon van god of mystieke zendeling, bedeelde hij zichzelf met een autoriteit gelijk aan
of zelfs nog groter dan de dictator.

DALI DE CATALAANSE SEPARATIST
Zowel Dali’s bespreking van Catalonié in het Mystieke Manifest als zijn besluit om veel religieuze
werken te situeren aan de Catalaanse kust suggereren ook een subtiele distantiéring van Franco's
culturele programma. Het regime van Franco probeerde alternatieve nationale identiteiten de
kop in te drukken, waaronder ook die in Catalonié, dat voorafgaand aan de Burgeroorlog een
autonome regio was.*° In plaats daarvan propageerde hij een uniforme nationale identiteit. In
1948 ontbond Franco de Generalitat, het bestuur van Catalonié, en gedurende zijn bewind stelde
hij beleid in dat het gebruik van de Catalaanse taal in de regio ontmoedigde, hoewel deze regels
enigszins verslapten tegen het einde van de jaren zestig.

Een lezing van Dali's keuze om zichzelf te identificeren met de cultuur van Catalonié krijgt
zodoende een subversief karakter. In het Mystieke Manifest benadrukt de kunstenaar dat zijn
genidliteit niet voortkomt it Spanje, maar it Catalonié. Hij schrijft, “Catalonié mag prat gaan
op drie grote genieén, namelijk: Raymond de Sebonde, auteur van Natural Theology; Gaudi,
de vader van de Mediterraanse Gothiek; en Salvador Dali, uitvinder van het nieuwe Paranoide-
Kritische mysticisme en verlosser, zoals zijn naam [Salvador] zelfs aangeeft, van de moderne
schilderkunst” 5" Dali koos er ook voor om werken zoals The Madonna of Port Lligat aan de Costa
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Brava te situeren. In beide versies van dit werk zweeft Gala boven de Middellandse Zee, en de
rotsachtige heuvels van Port Lligat omlijsten haar in de achtergrond. Zoals bekend, situeerde de
kunstenaar veel van zijn surrealistische werken in Cap de Creus, Port Lligat en Cadaqueés. Zijn
besluit om dit te blijven doen toont zijn onafhankelijkheid tegenover Franco's verl(mgen om de
Spaanse cultuur te homogeniseren.

DALI DE HOFSCHILDER
Dali verbond zijn persona niet alleen met devote christelijkheid, maar ook met de Spaanse barok-
schilder Diego Velazquez, die hij bij meerdere gelegenheden portretteerde. Op dezelfde manier als
Velazquez als hofschilder van Philip 1v diende, zo positioneerde Dali zichzelf als Franco’s officiéle
schilder.5? In 1943 schilderde Dali een portret van Franco's ambassadeur in de Verenigde Staten,
Don Juan Cardenas, om zo zijn positie als hofschilder voor Franco's regime te consolideren (afb.
3).3 In dit portret refereert hij direct aan Velazquez' Overgave van Breda (1634) met een afbeel-
ding van de Spaanse overwinning bij Breda van 1625, gesymboliseerd door de twee mannen die
een sleutel uitwisselen in het midden van het beeld.>* Op de achtergrond van het portret van
Cardenas neemt Dali ook een beeelding van het Escorial van Filips IV op. Jeffett benadrukt dat
dit enorme paleis de macht van Koning Filips over Spanje moest voorstellen.?> De toevoeging
van dit paleis plaatst Franco's regime parallel aan dat van de voormalige Spaanse koning en
bekrachtigt zo eveneens de rol van de kunstenaar als Franco's officiéle schilder. Vanaf de jaren
vijftig en gedurende zijn verdere carriére schilderde Dali diverse andere werken waarin hij zich de
doeken van Velazquez toe-eigende, waaronder Las Meninas (Obra Estereoscopica) (1975-1976),
dat hieronder verder besproken zal worden.’® Dali baseert zich vaak op werken die Velazquez voor
de koninklijke familie maakte, zoals Las Meninas en de vele portretten van Margarita Teresa, de
dochter van Koning Filips 1v. Dali’s veelvuldige referenties aan werken die Velazquez maakte als
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he claimed to envision Christ as the “unity of the universe,” and the artist thus used
this dream as evidence of his own mystical abilities.# According to Wallis, the artist
viewed himself as being spiritually “reborn” as a figure encompassing both his Sacred
and Profane selves, and thus exhibiting the Christlike “unity” of his original spiritual
vision. This notion bears an interesting relation to Lacan’s theory of the divided self,
further supporting the notion that Dali's persona can be productively understood

with this idea in mind. If Franco conceptualized himself as the warrior of god, but
Dali positioned himself as the son of god or as a mystical messenger, the artist is
endowing himself with authority equal to or greater than that of the dictator.

DALI THE CATALAN SEPARATIST
Dali’s discussion of Catalonia in the ‘Mystical Manifesto’, as well as his decision to
situate many religious works on the Catalan coast, also suggests a subtle distancing
from Franco’s cultural program. The Franco regime sought to eliminate alternative
national identities, such as that developed by Catalonia, which was an autonomous
region before the Civil War.3° Franco instead wanted to promote a uniform national
identity. He disbanded the Generalitat, or governing body, of Catalonia in 1948, and
he instituted policies throughout his reign that discouraged the use of the Catalan
language, although he did somewhat slacken these rules by the late 1960s.

Reading Dali's decision to identify himself with the culture of Catalonia thus
takes on a subversive character. In the ‘Mystical Manifesto’, the artist emphasizes
that his genius springs not from Spain, but from Catalonia. He writes, “Catalonia
can boast of three great geniuses: namely, Raymond de Sebonde, author of Natural
Theology; Gaudi, the father of Mediterranean Gothic; and Salvador Dali, inventor
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of the new Paranoiac-Critical mysticism and savior, as his very name indicates,

of modern painting”.5" Dali also chose to set works such as The Madonna of Port
Lligat along the Costa Brava. In both versions of this work, Gala levitates over the
Mediterranean Sea, and the rocky hills of Port Lligat frame her in the background.
The artist famously set many of his Surrealist works in either Cap de Creus, Port
Lligat, or Cadaqueés, and his decision to continue doing so claims his own independ-
ence in the face of Franco’s desire to homogenize Spanish culture.

DALI THE COURT PAINTER
Dali linked his persona not only with devout Christianity, but also with the Spanish
Baroque painter Diego Velazquez, whom he portrayed on various occasions. Much as
Velazquez served as an official court painter to Philip 1v, Dali positioned himself as
Franco’s official painter.5? In 1943 Dali painted a portrait of Franco’s Spanish ambas-
sador to the United States, Don Juan Cardenas, in order to solidify his position as a
sort of court painter for Franco’s regime (fig. 3).53 In this portrait he directly references
Velazquez by depicting the Spanish victory at Breda of 1625, symbolized by the two
men exchanging a key in the middle ground of the image.>* These two men are a
direct visual reference to Velazquez's Surrender of Breda (1634). In the background
of Cardenas’s portrait Dali also includes a representation of the Philip Iv's Escorial.
Jeffett emphasizes that this massive palace represented King Philip's power over
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fig. 4
Salvador Dali,
Bust of Velazquez
Transforming Itself
into Three Talking
Figures, 1974, oil on
bronze sculpture,
86.5%64%39 cm,
Fundacion Gala-
Salvador Dali,
Figueres.



hofschilder zouden mogelijk ook weer bedoeld kunnen zijn om zijn eigen rol als officiéle schilder
van Franco te suggereren. De kleindochter van de dictator was nog iemand uit Franco's milieu die
hij in 1974 portretteerde in Equestrian Portrait of Carmen Bordiu-Franco.5

Een analyse van Dali's Bust of Veldzquez Transforming Itself into Three Talking Figures
(1974) en Las Meninas (Obra Estereoscépica) suggereren interpretaties die Dali’s pogingen om
zichzelf als Franco's ‘hofschilder’ voor te stellen problematiseren. In zijn beeldhouwwerk Bust of
Velazquez Transforming Itself into Three Talking Figures gebruikt Dali trekken van Velazquez'
gezicht als basis voor de figuren die hij op de buste schildert (afb. 4). Hij transformeert de ogen
tot twee ridders en de neus tot een biddende non.® De transformatie van Velazquez' gezicht doet
denken aan de manier waarop de barokschilder vele figuren in één schilderij wist te vatten, en
de afbeelding van het beroemde Las Meninas op diens voorhoofd ondersteunt deze interpretatie.
In Las Meninas beeldt Velazquez zichzelf of, schilderend te midden van een groep figuren aan
het koninklijk hof. In het midden zien we Prinses Margaret Theresa, die bediend wordt door haar
hofdames. In de spiegel aan de achterwand kan de kijker Koning Filips 1v en Koningin Mariana
ontwaren. Kunsthistorica Madlyn Millner Kahr stelt dat de kunstenaar, door zich af te beelden te
midden van deze personen, zijn status bekrachtigt, niet alleen als hofschilder, maar ook als lid
van de ‘verheven cirkel' die hem omringt.>? Net zoals het gezicht van Velazquez in Dali's buste
verscheidene personae aanneemt, neemt Velazquez zelf een dubbelrol aan in Las Meninas. Hij
dient de artistieke wensen van het koninklijke gezelschap, maar hij neemt ook zijn verheven
sociale positie in te midden van hen. Dali mag misschien gestreefd hebben een hofschilder zoals
Velazquez te zijn, toch bleef hij een autonoom kunstenaar van hoog aanzien.

In zijn appropriatie uit 1975-1976 van het doek Las Meninas (Obra Estereoscépica) van
Velazquez, bevestigt Dali zijn eigen complexe positie als kunstenaar en man van aanzien (afb. 5).
Dit tweeluik bevat twee schilderijen met bijna identieke composities, de ene geschilderd in een
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Spain.5® The inclusion of this palace parallels Franco’s regime to that of the former
Spanish King, and thus further reinforces the artist's role as an official painter for the
dictator. Dali painted several other works that appropriqted Velélzquez's canvases
starting in the 1950s and continuing for the rest of his career, including Las Meninas
(Obra Estereoscopica) (1975-1976) which will be discussed shortly.5 Dali often draws
from works that Velazquez created for the royal family, such as Las Meninas and
Velazquez's many solitary portraits of King Philip 1v's daughter, Margarita Teresa.
Dali's frequent references to works that Velazquez completed as a court painter may
have again been meant to suggest his own role as an official painter for Franco. Dali
again directly represented one of Franco's milieu in 1974 when he painted the dicta-
tor's granddaughter in Equestrian Portrait of Carmen Bordiu-Franco.5

An analysis of Dali's Bust of Velazquez Transforming Itself into Three Talking
Figures (1974) and Las Meninas ( Obra Estereoscépica), however, suggests narratives
that complicate Dali’s attempts to portray himself as Franco's ‘court painter’. In Dali's
sculpture, Bust of Veldzquez Transforming Itself into Three Talking Figures, Dali
utilizes the features of Velazquez's face as the base for the figures he paints on the
bust (fig. 4). He transforms the eyes into two knights and the nose into a praying
nun.5® The transformation of Velazquez's face suggests the Baroque painter’s ability
to encompass many characters, and the portrayal of the famous work Las Meninas
on his forehead supports this interpretation. In Las Meninas, Velazquez depicts
himself painting among a coterie of characters from the Royal court. In the center
we find the Princess Margaret Theresa, being attended to by her maids in waiting. In
the mirror on the back wall, viewers can discern the reflection of King Philip iv and
Queen Mariana. Art historian Madlyn Millner Kahr argues that by depicting himself
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among these figures, the artist asserts his status not just as a painter who serves
the court, but as a member of the “exalted circle” that surrounds him.5? Much as
Veldzquez's face in Dali’'s bust takes on multiple personae, Veldzquez himself asserts
a dual role in Las Meninas. He attends to the artistic needs of the royal circle, but
he also takes his elevated social place among them. Dali, like Velazquez, may have
aspired to be a court painter, but he also remained an autonomous artistic figure of
high stature while doing so.

In his 1975-1976 appropriation of Velazquez's canvas, Las Meninas (Obra
Estereoscépica), Dali asserts his own Complex position as an artist and as a man of
high status (fig. 5). This diptych contains two paintings with nearly identical compo-
sitions, but one is rendered with a full range of colors while the other is rendered
in shades of gray and blue. The compositions contain only slight differences. The

objects in the gray and blue canvas are shifted very slightly to the left, and the clouds

contain less three-dimensional modeling. The differences in these canvases point to
the artist’s interest in stereoscopy, which is the science of two-dimensional image
pairs that present the same scene from slightly different angles, and that appear as
one three-dimensional image through binocular viewing.® Both the composition of
the paintings in this work and the notion of stereoscopic illusion can be understood
in relation to the artist's own act of self creation.

In the composition, Dali depicts his brush as he paints a canvas. He illustrates
Gala as she gazes into an image of Las Meninas, which hovers in the sky above the
sea. By emphasizing his act of painting, Dali aligned himself with the portrait of
Velazquez, and thus with elevated artistic status. A closer examination of the two
figures portrayed in the Las Meninas mirror also suggests a parallel between Dali
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fig. 5
Salvador Dali, Las
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Figueres.



rijke kleurschakering terwijl de ander uit blauw- en grijstinten is opgebouwd. De composities
zijn nauwelijks van elkaar te onderscheiden. De objecten in het grijs-blauwe werk zijn enigszins
naar links verschoven en de wolken zijn minder plastisch opgezet. De verschillen in deze doeken
verwijzen naar de interesse van de kunstenaar in stereoscopie, de wetenschap van het samen-
stellen van tweedimensionale paren van beelden die dezelfde scéne vanuit net een andere hoek
voorstellen, en die als ruimtelijk beeld voorkomen wanneer ze door een dubbele lens worden
bekeken.® Zowel de compositie van de schilderijen in dit werk als het idee van stereoscopische
illusie kunnen met de zelfcreatie van de kunstenaar in verband worden gebracht.

In de compositie beeldt Dali zijn penseel af terwijl hij een doek schildert. Hij toont Gala die
naar een afbeelding van Las Meninas staart, zwevend in de lucht boven de zee. Door de hande-
ling van het schilderen te benadrukken stelt Dali zich op één lijn met het portret van Velazquez
en zodoende met diens verheven artistieke status. Bij een nadere beschouwing van de twee
figuren die in de spiegel van Las Meninas worden geportretteerd, wordt ook duidelijk dat Dali een
parallel tussen hemzelf en Gala en het koninklijk paar suggereert. Omdat Gala en Dali tegenover
deze spiegel zijn geplaatst vanuit een plek buiten het kader, kan dit geinterpreteerd worden alsof
ze de plaqts innemen van Filips IV en Koningin Mariana. Als het in kleur geschilderde werk onder
de loep wordt genomen in de zalen van Dali's Teatro Museo in Figueres, is te zien dat de figuur
links in de spiegel blauw is afgebeeld, net als de figuur van Gala die naar het portret kijkt. Ex
is zelfs een suggestie van twee blauwe punten bovenop het hoofd van de weerspiegelde figuur,
waarschijnlijk bedoeld om de blauwe strik weer te geven die Gala in de afbeelding draagt.
Aangezien de schilderijen in dit tweeluik zijn gemaakt rond de tijd van Franco’s dood in 1975, is
het mogelijk dat ze dienden ter reflectie op de band tussen de kunstenaar en de dictator. Door
een weerspiegeling van Gala en hemzelf in de spiegel te suggereren, laat Dali zien dat hij meeér is
dan alleen een schilder die Franco dient. Uiteindelijk is hij de koning en de meester van zijn eigen
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and Gala and the royal couple. As Gala and Dali are positioned facing this mirror
from outside of the frame, they can be interpreted as taking the place of Philip Iv
and Queen Mariana. When examining the painting rendered in color within the
galleries of Dali's Theatre-Museum in Figueres, it is possible to see that the figure
on the left within the mirror is rendered in blue, similar to the figure of Gala who
gazes into the distant horizon. There is even a suggestion of two blue points on the
top of the reflected figure’s head, likely meant to represent the blue bow that Gala
wears within the image. As the paintings in this diptych were conceptualized around
the time of Franco's death in 1975, they could have served to contemplate the rela-
tionship between the artist and the dictator. By intimating the reflection of himself
and Gala in the mirror, Dali asserts that he is more than a painter serving Franco. He
is ultimately the king, and the master of his own delusion. Since the two paintings
together specifically signal Dali’s interest in illusion, perhaps this diptych emphasizes
not only his ability to create the feeling of three-dimensional pictorial perspective,
but also to mold an illusory public image.

THE INDEPENDENT DALI
Dali's strategy of constructing a complex and even contradictory identity in response
to Franco’s regime allowed him to maintain individuality despite the dictator's
attempt to establish homogeneity. His identity construction can also be understood
in relation to the theories of group psychology espoused by Sigmund Freud. In his
1921 book~ Group Psychology and the Analysis of the Ego, Freud describes the
process whereby an individual is converted into the mass.”” He explains that individ-
uals transfer their libidinal energy onto the leader of the mass, taking on the group
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waanvoorstelling. Aangezien de twee schilderijen samen Dali’s interesse voor illusie belichten,
benadrukt dit tweeluik misschien niet alleen zijn vermogen om een illusie van driedimensionaal
perspectief te scheppen, maar ook om een misleidend publiek imago vorm te geven.

DALI DE ONAFHANKELIJKE
Dali's strategie van het construeren van een complexe en tegenstrijdige identiteit als antwoord
op Franco’s regime, stelt hem in staat zijn individualiteit te behouden, ondanks de pogingen
van de dictator om homogeniteit te bewerkstelligen. Zijn identiteitsconstructie kan ook
beschouwd worden in relatie tot theorieén van Sigmund Freuds groepspsychologie. In zijn boek
Massapsychologie en Ik-analyse uit 1921, beschrijft Freud het proces waarbij een individu wordt
opgenomen door de massa.’” Hij stelt dat individuen hun libidinale energie overdragen op de
leider van de groep, waarbij zij een groepsidentiteit aannemen en hun zelfbewustzijn verliezen.
Omdat Dali had kunnen beslissen om niet terug te keren naar Spanje na zijn verblijf in de vs
van 1940 tot 1948, deed hij met deze beslissing afstand van zijn onafhankelijkheid, maar door
het creéren van complexe geindividualiseerde personae, bleef Dali zich verzetten tegen Franco's
pogingen om een samenhangende, gehomogeniseerde nationale identiteit te implementeren.
Hoewel bepaalde facetten van Dali's persona bedoeld liken om zich met de dictator te verzoenen,
wijzen andere op een afwijzing om deel uit te maken van een ongedifferentieerde massa volge-
lingen. Dit laatste werd bovendien benadrukt door aspecten van Dali's publieke persona die
minder duidelijk politiek waren, zoals zijn excentrieke verschijning en zijn poging om zijn inner-
lijke wereld te projecteren in een zorgvuldig ontworpen Teatro-Museo. Deze aspecten hebben net
als door de meer problematische en politieke zelfpresentaties die hier zijn besproken, bijgedragen
aan de bekrachtiging van het beeld van Dali’s leven als zijn eigen schepping, onafhankelijk van

Franco's homogeniserende programma.‘”
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identity and losing a sense of self. Since Dali could have decided not to return to
Spain after living in the United States from 1940 to 1948, he thus relinquished some
of his independence through his decision to return to Spain, but by creating such a
complex, individualized persona, Dali still resists Franco's attempt to implement a
cohesive, homogenous national identity. While certain facets of Dali's persona seemed
intended to appease the dictator, others suggest a refusal to become a part of an
undifferentiated mass of followers. The latter tendency is further emphasized by
certain aspects of Dali's public persona that were less obviously politicized, such as
his eccentric appearance and his attempt to project his inner world into a carefully
designed Theatre-Museum — which, as much as through the more problematic and
political self-presentations I have demonstrated and discussed here, have contributed
to the affirmation of his life as his own creation, independent of Franco's homoge-
nizing program.®? Again considering Lacan’s symbolic order, the artist did not fully
submit to the world of laws and regulations around him, a realm that Lacan referred
to as the Name-of-the-Father. Rather he allowed his self to be internally-riven,
negotiating his own needs by creating a persona that would appease Franco, but
also assert many portions of his own autonomous self as conceptualized through the
imaginary order.

While Dali's late works have been analyzed in relation to their scientific and
religious ideals, as well as in broad relation to Franco’s cultural program, the present
study provides a deeper analysis of the complexity of the artist's engagement with
the dictator. Dali's interest in religion and his attempts to cast himself as Franco's
Velazquez certainly served to placate the Spanish leader, but Dali's artistic output
also reveals subtle subversions. The artist shrouded himself in an enigmatic web



Nog eenmaal terugkerend naar Lacans symbolische orde, kan geconcludeerd worden dat Dali
zich niet volledig heeft onderworpen aan de wereld van de Naam-van-de-Vader —de sociale
wetten en regels om ons heen. Om zijn belangen te behartigen verkoos hij een gespleten subjec-
tiviteit, en creéerde een persona waarmee hij bij Franco in een gunstig daglicht kon blijven terwijl
zijn onafhankelijkheid voor een groot deel staande bleef, zoals geconceptualiseerd door Lacans
imaginaire orde.

Hoewel Dali’s latere werken zijn onderzocht in relatie tot hun wetenschappelijke en religi-
euze idealen en tot op zeker hoogte tot Franco's culturele programma, geeft dit artikel een analyse
die de complexiteit van de verhouding van de kunstenaar met de dictator belicht. Dali’s interesse
in religie en zijn pogingen om zichzelf als Franco's Veldzquez voor te stellen dienden er zeker voor
om de Spaanse leider tevreden te stellen, maar Dali’s werk laat ook subtiele ondermijningen zien.
De kunstenaar hulde zichzelf in een ondoorzichtig web van imago’s en schiep zo een persona die
zijn veiligheid binnen Franco’s regime zou garanderen, terwijl hij ook zijn eigen kunstzinnige en
persoonlijke onafhankelijkheid kon behouden. Dali mag dan als devote katholiek en hofschilder
de gunsten van de dictator hebben gewonnen, hij lijkt er vooral in geslaagd zijn eigen Christus en
koning te blijven.
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of public images, crafting a persona that would preserve his safety in the face of
Franco's regime, while also maintaining his own artistic and personal independence.
Dali may have appeased the dictator as a devout Catholic and a court painter of
sorts, but he seems to have succeeded in remaining his own Christ and his own king.
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of Experience', which
appeared directly before
Dali’s article. Lacan first
published on the symbolic
order in 1953, which was
a particularly important
time in Dali's development.
At this time Dali was also
reconsidering his ideas on
religion and science, and
additionally developing a
new iconographic lexicon.
For more information on
the relationship between
Lacan and Dali see Robin
Greeley, ‘Dali, Fascism, and
the ‘Ruin of Surrealism’,
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(59): Dawn Ades, Dali,
New York: Thames and
Hudson, 1995, pp.122-124;
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Dali, Diary of a Genius
(1965), New York: Prentice
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Toledo! Saint John of the
Cross, Paranoiac-Critical
Mysticism, and the Life
and Work of Saint Dalf’,
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New Perspectives on His
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New Haven: Yale University
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to either version of the
painting.

Dali, op. cit. (note 1), p. 99.
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alytical perspective,

Dali’s portrayal of Gala

as Madonna can be
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Catalan nationalism. As
indicated by the title, The
Madonna of Port Lligat is
a particularly Catalan icon.
While this portrait alludes
to Dali's Catholic devotion,
it indicates his commitment
to his native land as well.
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p- 363.
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49 Ibid.
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New Critical View of Dali,
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2010, p. 216.

This painting and several
others that reference Las
Meninas and other works
by Velazquez were tempo-
rarily displayed together

at Dali’'s Theatre-Museum
in a small one room exhi-
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51

52

53

55

15), pp- 47-60. Kenneth
McRoberts, Catalonia:
Nation Building Without
a State, New York: Oxford
University Press, 2001,
pp- 41-46.

Dali, op. cit. (noot 35),
p- 363.

Jeffett, op. cit. (noot 12),
pp- 130-132.

Idem.

Idem. De Spaanse generaal
Ambrogio de Filippo
Spinola ontvangt de
sleutel tot Breda van de
Nederlandse bevelhebber

Justinus van Nassau.
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Meninas en andere
werken van Velazquez
refereren waren tijdelijk
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Dali's Teatro-Museo in een
kleine expositie die één
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paintings that referenced
Las Meninas included a
small reproduction of the
work painted in 1960 and
an untitled work from 1982
representing Chamberlain
Don José Nieto who
appeared in the door in the
background Las Meninas.
Inspired by Velazquez's
portraits of the Infanta
Margarita, daughter of
Philip v, such as Infanta
Margarita in a Blue Dress
(1659), Dali also painted
works including Velazquez
Painting the Infanta
Margarita with Lights and
Shadows of His Own Glory
(1958), The Pearl (1981),
and an untitled work of
1982 that depicted the
Infanta in the courtyard

of the Escorial. The latter
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in What's New? Velazquez.
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referenced Las Meninas
but was not included in
What's New? Velazquez is
The Ecumenical Council
(1960). Jeffett argues that
Dali’s self-portrait in this
work is a reference to
Velazquez's self-portrait

in Las Meninas. For this
interpretation see Jeffett,
op. cit. (note 56),

pp: 237-9.
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What's New? Velazquez

in 2015. Onder de andere
schilderijen die naar Las
Meninas verwezen was
een kleine reproductie van
het werk uit 1960 en een
werk zonder titel uit 1982
waarop kamerheer Don
José Nieto was afgebeeld,
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Meninas. Geinspireerd
door Velazquez' portretten
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is The Ecumenical Council
(1960). Jeffett beargumen-
teert dat Dali's zelfportret
in dit werk een referentie is
aan Velazquez' zelfportret
in Las Meninas. Voor deze
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DE KUNSTENAAR-HELD GAAT IN BAD

De verhuiselijking van de kunstenaarsmythe in

polke/richter richter/polke (1966)

Olivia Tait

In polke/richter richter/polke voeren Gerhard Richter en Sigmar
Polke zichzelf op: performatief, ironisch en tegen een huiselijke
achtergrond. Olivia Tait laat zien hoe ze de mythe van de
kunstenaar als held persifleren.
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THE ARTIST-HERO TAKES A BATH:

Domesticating the Myth of the Artist in
polke/richter richter/polke (1966)

Olivia Tait

In view of their collaborative artists” book, polke/richter
richter/polke (1966), Olivia Tait argues that through performative
self-staging — frequently in typically domestic settings —and
their use of tongue in cheek humour, Gerhard Richter and Sigmar
Polke critique the myth of the artist-hero.
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‘Ik ben van gemiddelde gezondheid, van gemiddelde lengte (1 meter 72) en ik ben gemiddeld
aantrekkelijk. Ik noem het omdat je er zo uit moet zien om goede schilderijen te kunnen
maken.” Deze spottende uitspraak van Sigmar Polke en Gerhard Richter is hun ontmaskering
van de kunstenaarsmythe in een notendop, te lezen te midden van de dwaze passages van een
tekstuele collage in het kunstenaarsboek polke/richter richter/polke. In dit artikel zal ik aantonen
dat hun deconstructie van de cult rond de buitengewone kunstenaar-held in een direct verband
staat met, en tot stand komt middels, een verkenning van kleinburgerlijke huiselijkheid en de
familiesfeer. Richter en Polke gebruiken de gemeenplaatsen van familiekiekjes en situeren hun
werk in en om woonhuizen, en voeren zo een performatieve verbeelding van zichzelf op als
parodische verwerping van de kunstenaar als getransformeerde en heroische persona. Richter
en Polke portretteren zichzelf als absurde karikaturen van de doorsnee, het banale en het alle-
daagse, in een ironisch contrast met het mystificerende modelleren van de kunstenaar door hun
tijdgenoot Joseph Beuys.

Het kleine, fragiele kunstenaarsboek is gevat in een rode kartonnen omslag, en kwam in
1966 tot stand ter gelegenheid van een gelijknamige tentoonstelling in de pas geopende galerie h
in Hannover.2 Behalve elf zwart-witfoto's bevat de twintig bladzijden tellende uitgave reproducties
van twee schilderijen: Richters Onkel Rudi (1965) en Polkes Schlafzimmer (1965), korte biogra-
fieén van de kunstenaars, een lange tekstcollage van bewerkte citaten uit tijdschriften en een
sciencefictionserie it die tijd die met passages vervlochten zijn die de kunstenaars zelf geschreven
hebben. In een recent interview benadrukte Richter dat het kunstenaarsboek “volledig doe-
het-zelf” was. Hij beschreef ook zijn samenwerking met Polke: “We spraken regelmatig af en
hadden dan de grootste lol, waarbij we dingen in elkaar knutselden en ons helemaal slap lachten.
En we schepten er veel genoegen in om provocatief te zijn. Alle anderen maakten doodserieuze
catalogi en wij staken overal de draak mee.” Elders is gesuggereerd dat de mogelijkheid om een
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‘I am averagely healthy, averagely tall (172 cm) and averagely attractive. I mention
it because you have to look like that to paint good pictures.” Included amongst an
array of nonsensical passages found throughout the text collage in the collaborative
artists’ book polke/richter richter/polke, Sigmar Polke and Gerhard Richter’s flippant
statement humorously encapsulates their collective unmasking of the myth of the
artist. As I will argue, their deconstruction of the cult of the singular artist-hero is
mediated by, and directly tied to, their parallel exploration of petit bourgeois domes-
ticity and the familial. By appropriating conventions associated with family snapshots
and domesticating their work and work processes, Richter and Polke stage their
performative self-imaging as both a parody and rejection of the artist as a trans-
formative and heroic persona. In ironical contrast to the mythologizing fashioning of
the artist by their contemporary Joseph Beuys, Richter and Polke portray themselves
through absurd caricatures of the mundane experience of the everyday.

Created on the occasion of the eponymous exhibition at August Haseke's newly
opened galerie h in Hanover in 1966, the small, flimsy artists’ book is barely held
together by its red cardboard cover.? In addition to eleven black-and-white photo-
graphic self-portraits, the twenty-page publication also includes reproductions of two
paintings — Richter's Uncle Rudi (1965) and Polke’s Bedroom (1965)—as well as short
biographies of the artists and a lengthy text collage consisting of edited quotations
from contemporary news media and a science fiction series, as well as self-authored
passages. In a recent interview, Richter emphasized that the artists’ book was “entirely
DIY" and described his collaboration with Polke: “We used to meet up and just have
an incredibly good time sticking things together and laughing ourselves silly. And
we also took delight in being provocative. Everyone else was making deadly serious



publicatie te produceren het belangrijkste motief van de kunstenaars voor de tentoonstelling
in Hasekes galerie was.# Weliswaar was er een kleine tentoonstellingscatalogus voor Richters
tentoonstelling in 1964 bij de galerie van Reneé Block verschenen, maar er bestond nog geen
formele publicotie rond Polkes werk.5 De tentoonstelling was daarom niet alleen een kans om
nieuw werk te maken en te tonen, maar ook de eerste mogelijkheid voor de kunstenaars om
zichzelf en hun personae als kunstenaars middels een volledig zelf vervaardigde publicatie te
presenteren en te construeren.

Van voor naar achter, en verspreid door de tekstcollage zien we de volgende afbeeldingen:
Richter die op een bank slaapt, een streng ogende Richter met een nogal onnozel hoedje op,
Richter en Polke in bad, een foto van Richter en Polke met hun vrouwen Ema en Karin en Polkes
twee kleine kinderen in het portiek van een woning, Polke en Richter bij een tuinhek, Richter,
schijnbaar naakt onder een schapenvel dat om zijn lichaam geslagen is, een foto waarop Richter
en Polke van dichtbij in de camera kijken, Polke met stukken plakband op zijn gezicht geplakt,
Polke die buiten naar een sculptuur gebaart, Polke die op een begraafplaats in een boom hangt,
en een laatste foto van Polke en Richter gehurkt onder de bosjes in een park (afb. 1-3). Het gebruik
van conventies van fomiliefotogrofie door de kunstenaars verbeeldt verschillende strategieén om
de ‘zelf" op te voeren, onder andere met en middels de familie. Ze stellen daarbij in vraag wat
Jacques Derrida beschrijft als de “performatieve fictie” van het zelfportret “waarbij de beschouwer
betrokken wordt.” Derrida stelt dat wanneer men een zelfportret bekijkt “men nooit weet,
wanneer het werk op zich bekeken wordt, of [de kunstenaar] zichzelf toont terwijl hij zichzelf of
iets anders afbeeldt, of zelfs zichzelf als iets anders, als ander."” Richter en Polkes zelfportretten
doorentegen rekenen erop dat de kijker hun overdreven performotiviteit herkent, om zo zichzelf op
te voeren als meerdere ‘anderen’, waaronder het kleinburgerlijke gezinslid en de geinfantiliseerde
mannelijke kunstenaar.
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catalogues and we poked fun at everything.”> As has been suggested elsewhere,
Richter and Polke’s main interest in participating in the exhibition at Haseke's gallery
seems to have been the opportunity to produce a publication.# While a small exhibi-
tion catalogue was published for Richter's 1964 exhibition at Reneé Block's gallery, no
formal publication yet existed regarding Polke’s work.5 The exhibition was therefore
the artists’ first opportunity to present themselves with an entirely self-produced
publication, to present and construct their public personae as artists.

Opening the artists’ book from the front, we see the following images dispersed
throughout the text Colloge: Richter sleeping on a couch; a stern looking Richter
wearing a particularly silly hat; Richter and Polke taking a bath; a photograph of
Richter and Polke with their wives Emma and Karin, and Polke’s two young children,
standing at the entryway into an apartment building; Polke and Richter walking
through a garden gate; Richter apparently naked except for a sheepskin wrapped
around his torso; a closely cropped image of Richter and Polke looking out at us;
Polke with bits of tape stuck to his face; Polke interacting with an outdoor sculpture;
Polke hanging off a tree branch in a cemetery, and a final photograph of Polke and
Richter crouching under some shrubs in a park (fig. 1-3). The artists’ appropriations
of conventions of family photography visualize different strategies of staging the
self, including through and via the family; interrogating what Jacques Derrida
describes as the self-portrait's “performative fiction that engages the spectator.

Yet Derrida argues that when looking at a self—portroit, “one would never know,
observing the work alone,” whether the artist is showing himself “or something
else—or even himself as something else, as other.”” By contrast, Richter and Polke’s
self-portraits rely on the viewer's recognition of their excessive performativity to
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afb. 1
Sigmar Polke, Gerhard Richter, polke/richter
richter/polke, 1966. © Gerhard Richter 2015,
courtesy Gerhard Richter Archiv Dresden.

afb. 2
Manuscript for polke/richter richter/polke. ©
Gerhard Richter 2015, courtesy Gerhard Richter
Archiv Dresden.

fig.1
Sigmar Polke, Gerhard Richter, polke/richter
richter/polke, 1966. © Gerhard Richter 2015,
courtesy Gerhard Richter Archiv Dresden.

fig. 2
Printer manuscript for polke/richter richter/polke.
© Gerhard Richter 2015, courtesy Gerhard Richter
Archiv Dresden.
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afb. 3
Sigmar Polke, Gerhard
Richter, polke/richter
richter/polke, 1966. ©
Gerhard Richter 2015,
courtesy Gerhard
Richter Archiv
Dresden.

fig. 3
Sigmar Polke, Gerhard
Richter, polke/richter
richter/polke, 1966. ©
Gerhard Richter 2015,
courtesy Gerhard
Richter Archiv
Dresden.



De absurde en komische afbeeldingen van Richter en Polke parodiéren en bevragen kleinburger-
lijke huiselijkheid, en doen denken aan werken die door kunstenaars zijn gemaakt die eveneens tot
het Kapitalistischer Realismus werden gerekend, zoals Manfred Kutner en Konrad Lueg (die later
bekend werd als galerist Konrad Fischer). In Aktionen zoals Leben mit Pop — Eine Demonstration
fiir den Kapitalistischen Realismus (1963) en Kaffee und Kuchen (1966) en in schilderijen over
massaconsumptie als Polkes Wurstesser (1963) en Luegs Onkel H. (1965) parodiéren, onderstrepen
en onthullen de vier kunstacademiestudenten uit Diisseldorf de commercialisering van identiteits-
constructie tijdens de periode van het Wirtschaftswunder van de Bondsrepubliek. Herbert Marcuse
beklaagde in 1964: “De mensen herkennen zich in hun welvaart; ze vinden hun ziel in hun auto,
hun geluidsinstallatie en hun keukenuitzet.”® De verbeelding van consumptiewaar en huiselijke
consumptie door het Kapitalistischer Realismus kan worden gelezen als ondermijning van derge-
lijke identiteitsconstructie. Door het portretteren van generieke kleinburgerlijke mensen op een
overduidelijk performatieve en absurde manier, benadrukken en profileren de kunstenaars hun
‘attributen’— huiselijke omgevingen, consumptiewaar zoals meubels en kleding —als motieven
van identiteitsconstructie en -bevestiging.

Het affiche voor Richter en Polkes tentoonstelling vraagt uitdagend: “Pop? Kapitqlistischer
Realismus?” zonder een duidelijk antwoord te geven (afb. 4).2 Toch moet Kapitalistischer Realismus
niet alleen worden begrepen als het antwoord van Duitse kunstenaars op de Amerikaanse Pop Art
van die tijd, maar ook in de context van de recent gevormde Fluxusbeweging.” Fluxus “bracht het
conceptuele, het werkelijke, het concrete, het ironische en het ‘niet-kunstzinnige’ naar Diisseldorf”,
net als George Maciunas” oproep om “de wereld van de burgerlijke ziekte te ontdoen.” In
Aktionen en performances als Serenade for Alison (1962), Festum Fluxorum Fluxus (1963)
en Carpenter’s Piano Piece (1964) gebruikten kunstenaars waaronder Nam June Paik, Alison
Knowles en Maciunas humor en een gevarieerde serie kunstzinnige momenten om de algemeen
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stage the self as multiple others, including as petit bourgeois family member and
infantilized male artist.

Richter and Polke’s absurd and comical images parody and question petit
bourgeois domesticity, and recall contemporaneous works produced by the artists
and fellow Capitalist Realist artists Manfred Kuttner and Konrad Lueg (later known
as the gallerist Konrad Fischer). In happenings such as Living with Pop— A
Demonstration for Capitalist Realism (1963) and Coffee and Cake (1966), and in
paintings of mass consumption, including Polke’s The Sausage Eater (1963) and
Lueg's Uncle H. (1965), the four Diisseldorf academy students pqrody, highlight,
and expose the commodification of identity construction during the West German
Wirtschaftswunder. As Herbert Marcuse lamented in 1964: “the people recognize
themselves in their commodities; they find their soul in their automobile, hi-fi set,
split-level home, kitchen equipment.” Capitalist Realism’s visualisations of consumer
goods and domestic consumption can be read as destabilisations of such sites of
identity construction. By portraying a generic petit bourgeois subject in a notice-
ably performative and absurd manner, the four artists highlight and expose their
‘props — domestic settings, consumer goods such as furniture and clothes —as sites
of identity construction and affirmation.

The exhibition poster for Richter and Polke’s 1966 show provocatively asks:
“Pop? Capitalist Realism?” without providing a concrete answer (fig. 4).° Yet Capitalist
Realism must not only be understood as the artists’ response to contemporaneous
American Pop Art, but in the context of the recently formed Fluxus movement.”®
Fluxus “brought the conceptual, the real, the concrete, the ironic and the ‘non-artistic’
to Diisseldorf,” and George Maciunas’ call to “purge the world of bourgeois sickness”.!
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In happenings and performances such as Serenade for Alison (1962), Festum
Fluxorum Fluxus (1963), and Carpenter’s Piano Piece (1964), artists including Nam
June Paik, Alison Knowles, and Maciunas used humour and a diverse range of artistic
events to disrupt and challenge accepted and conformist (petit) bourgeois behaviour.”?
Through his own contributions to Fluxus events, including his performance Kukei/
Akopee-nein/Brown Cross/Fat Corners/Model Fat Corners at the Festival of New Art
in 1964, Joseph Beuys attempted not only to disrupt and critique traditional bourgeois
conventions but also to instigate lasting social change.> Even before his explicit
politicul activism through the Deutsche Studentenpartei (Germ(m Student Party,
which he helped form in 1967), Beuys' expanded notion of art maintained that the
revolutionary potential of art could lead to extensive social transformation.# Inspired
both by Fluxus and Pop, many Capitalist Realist works, including polke/richter
richter/polke, also make visible and satirize petit bourgeois capitalist norms. Polke
and Richter’s self-portraits, in particular, parody both their own family life as well as
stereotypical]y conventional ‘family life” by staging themselves as absurdist carica-
tures of the petit bourgeoisie. Yet their self-irony goes beyond parody, exploring the
limitations of performative identity construction and, in contrast to many members of
Fluxus and specifically Beuys, questioning the limitations of socio-critical art.

The performative and often humorous photographs included in the artists” book
are representative of the complex fabrication, staging, and collapsing of multiple
roles that Richter and Polke construct and act out across their collaborative work.

The text collage in polke/richter richter/polke includes similarly theatrical
‘characters’. Alongside self-authored sentences, the text includes passages appropri-
ated from the immensely popular multi-authored science fiction series Perry Rhodan,



gebruikelijke (klein)burgerlijkheid te ondermijnen.’? Joseph Beuys trachtte met zijn eigen bijdragen
aan Fluxusbijeenkomsten, waaronder zijn performance Kukei, Akopee ~ Nein!, Braunkreuz -
Fettecken ~ Modellfettecken op het Festival der Neuen Kunst (Aken, 1964) zowel traditionele
burgerlijke conventies te verstoren en te ontleden, maar ook om blijvende sociale vemndering te
bewerkstelligen.”? Nog voor zijn expliciet politieke activisme met de Deutsche Studentenpartei, die
hij in 1967 met anderen stichtte, hield Beuys' kunstopvatting in dat het revolutionaire potentieel
van kunst tot een alomvattende sociale verandering zou kunnen leiden.”# Ook veel werken die het
Kapitalistischer Realismus geinspireerd door Fluxus en Pop voortbracht, waaronder polke/richter
richter/polke, tonen en bespotten kleinburgerlijke kapitalistische normen. Vooral Polkes en Richters
zelfportretten parodiéren zowel hun eigen ‘gezinsleven’ als stereotypes van gangbaar gezinsleven
door zichzelf op te voeren als absurdistische karikaturen van de kleine burgerij. Maar hun zelfspot
gaat verder dan parodie: ze tasten de grenzen van performatieve identiteitsconstructie af en, in
tegenstelling tot veel Fluxusleden en Beuys in het bijzonder, ze bevragen de grenzen van maat-
schappijkritische kunst.

De performatieve en veelal humoristische foto's die in het kunstenaarsboek zijn opgenomen,
zijn representatief voor de complexe constructie, opvoering en uiteenvallen van verschillende
rollen die Richter en Polke scheppen en uitspelen binnen hun gezamenlijke werk. De tekstcollage
in polke/richter richter/polke bevat vergelijkbare theatrale ‘personages’. Behalve zelfgeschreven
zinnen bevat de tekst passages uit de toen immens populaire sciencefictionserie Perry Rhodan
(van verschillende auteurs), en uit kranten en tijdschriften uit die tijd. Het ‘lezen’ van de zelf-
portretten parallel aan de tekstcollage benadrukt de performativiteit van Richters en Polkes
zelfopvoering en het fictieve karakter van de verschillende personae die ze in het kunstenaarsboek
aannemen. Fragmenten uit verschillende nummers van Perry Rhodan zijn verspreid over het boek.
Perry Rhodan staat dankzij zijn commerciéle succes en weerspiegeling van de bezorgdheid om de
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as well as from contemporary newspapers and magazines. Reading the polke/richter
richter/polke self-portraits alongside the text collage emphasizes the performativity of
Richter and Polke’s self—staging, highlighting the fictiveness of the various personae
they adopt across their artists’ book. Dispersed throughout the book and making up
the majority of the sourced text are fragments from various issues of Perry Rhodan,
which has been described as both a social and ideological phenomenon due to its
commercial success and mirroring of Cold War anxieties.” Every page of the collage
text includes at least one reference to the West German series, which centres on
American astronaut Perry Rhodan’s adventures as ‘Grand Administrator of the Solar
Empire’. In the series Rhodan repeatedly saves Earth from self-destruction while
participating in intergalactic warfare over several millennia. Polke and Richter edited
some of the passages in order to insert themselves as characters into the plotline:
“The heavy armoured bulkhead of the aitlock slid almost inaudibly into the hulls of
the vessel. Perry Rhodan, Polke and Captain Richter strode through the space that
was left by the two lines of Epsalic commandos.” Through their appropriations,
Polke and Richter playfully align themselves with a decisively masculine and heroic
Cold War fictional hero. Yet such theatrical self-fashioning only underscores the
absurdity of assuming such stereotyped and fictionalized masculinity, which stands
in obvious contrast to the images that depict mundane domestic scenes or infantilize
the artists, including Richter napping and the artists taking a bath together.

Other snippets included in the text Collqge seem to come straight from tabloid
magazines or advice columns, with confessional references to alcoholic husbands
and widows filial relationships. “My husband likes a drink”, starts one paragraph
in the artists” book, “[...] that's what makes him so popular among friends and
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Koude Oorlog bekend als een fenomeen met zowel maatschappelijke als ideologische relevantie.’s
ledere pagina van de tekstcollage bevat minstens één verwijzing naar de West-Duitse serie die
om de Amerikaanse astronaut Perry Rhodan draait, en diens avonturen als ‘Grand Administrator
of the Solar Empire. In de serie redt Rhodan de aarde herhaaldelijk van zelfvernietiging, gedu-
rende zijn millenniadurende deelname aan intergalactische oorlogen. Polke en Richter bewerkten
sommige passages zelfs om zichzelf in het verhaal te kunnen inschrijven: “De zwaar bepantserde
wand van de luchtsluis schoof haast onhoorbaar in de romp van het schip. Perry Rhodan, Polke
en Kapitein Richter liepen door de ruimte tussen twee rijen Epsalische commando’s.”é Door hun
appropriaties sluiten Polke en Richter zich op speelse wijze aan bij een uitgesproken masculiene,
heldhaftige en fictieve Koude-Oorlogsheld. Tegelijk onderstreept dit soort theatrale zelfpresentatie
de absurditeit van het aannemen van zo'n stereotypische en gefictionaliseerde mannelijkheid die in
duidelijk contrast staat met de beelden die alledaagse huiselijke taferelen laten zien en de kunste-
naars infantiliseren, zoals Richter die een dutje doet en de kunstenaars die samen in bad gaan.
Andere fragmenten uit de tekstcollage lijken rechtstreeks uit roddelblaadjes en vragen-
rubrieken te komen, met bekentenisvolle verwijzingen naar alcoholistische echtgenoten, en de
relaties die een weduwe met haar kinderen heeft. “Mijn man houdt van een drankje”, zo begint
een alinea in het boek, “[...] dat maakt hem zo populair onder vrienden en collega’s, maar minder
onder mij en zijn gezin."”7 Een andere pagina in polke/richter richter/polke bevat de beschrijving
die een vrouw geeft van haar leven en haar familie: “Ik heb erg veel tijd want ik ben alleen.
Mijn man is twee jaar geleden overleden, en mijn twee zoons zijn beiden getrouwd. Mijn leven
dracide om die drie mannen.”® Deze vrouwelijke stemmen bieden tegenwicht aan de flamboyante
houding die de twee mannelijke kunstenaars zich aanmeten, en Compliceren die. Maar de teksten
versmelten ook scénes uit het huiselijke leven en de constructie van artistieke identiteit met elkaar.
De alinea over de weduwe wordt bijvoorbeeld gevolgd door een opzettelijk absurde zin: “We
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colleagues —but less so with me and his family.”” Another page in polke/richter
richter/polke includes a woman's description of her life and family: “I have a great
deal of time on my hands because I am alone. My husband died two years ago, and
my two sons are both married. My life revolved around those three men.”$ These
female voices act to counter and complicate the flamboyant posturing of the two
male artists. But the texts also merge accounts of domestic life and the construction
of artistic identity. For example, the paragraph focused on the widow is followed
immediately by a deliberately absurd sentence: “We cannot depend on good paint-
ings being made one day: we need to take the matter into our own hands!" The
discordant narratives function in a similarly disruptive manner as the photographs. By
negating a linear reading of the text by offering overlapping and contrasting voices,
the collage text, like the photographs, encourages the identification of the various
‘characters’ presented throughout polke/richter richter/polke. The text collage also
merges parodic self-authored reflections on painting with appropriated passages
discussing everyday life, humorously embedding and demystifying artistic produc—
tion within everyday experiences by equating it with manual labour: “Paintings

are made following a recipe. Their manufacture must happen without any inner
participation on the part of the painter, the way streets are paved, or house-fronts
painted. Making paintings is not an artistic act.”2° A page later the artists voice a
considerably different sentiment: “If someone wants to become a painter, he needs
to consider first whether he wouldn't be better suited to some other activity: teacher,
minister, professor, manual worker, assembly line, because only truly great people
can paint!" Such absurd contradictions and divergent voices displace any potentially
uniform, singular male authorship, with the contradicting voices undermining any



kunnen er niet op wachten dat er ooit goede schilderijen gemaakt zullen worden: we moeten de
kwestie in eigen hand nemen!™

De botsende verhaallijnen werken op een ontregelende manier die vergelijkbaar is met de
foto's. Een lineaire lezing van de tekst wordt dankzij overlappende en contrasterende stemmen
bemoeilijkt, hetgeen net als met de foto's aanmoedigt tot het identificeren van de verschillende
personages die in polke/richter richter/polke zijn gepresenteerd. De tekstcollage verbindt ook
parodiérende zelfgeschreven bespiegelingen op schilderkunst met toegeéigende passages over het
dagelijks leven. Kunstzinnig werk wordt vol humor gedemystificeerd en ingebed in alledaagse
ervaringen door het aan lichamelijke arbeid gelijk te stellen: “Schilderijen worden gemaakt door
een recept te Volgen. Hun Vervaqrdiging moet geschieden zonder enige innerlijke deelname van
de schilder, zoals straten worden bestraat en gevels worden geschilderd. Schilderijen maken is
geen kunstzinnige handeling.”*° Een pagina verder uiten de kunstenaars een aanmerkelijk andere
opvatting: “Als iemand schilder wil worden, moet hij eerst overwegen of hij niet geschikter zou
zijn voor iets anders: onderwijzer, predikant, professor, handarbeider, aan de lopende band, want
alleen echt grote mensen kunnen schilderen!" Zulke absurde tegenstellingen en uiteenlopende
stemmen verdringen iedere mogelijkheid van een eenduidig, enkelvoudig mcmnelijk auteurschqp,
waarbij de tegenstrijdige stemmen elke denkbare mystificatie van zowel kunstwerk als kunste-
naar ondermijnen. Daarom kan de tekst ook begrepen worden als een directe parodie op Beuys'
basisthese: “ieder mens is een kunstenaar”.??

De toe-eigening en het uitspelen van verschillende stemmen en identiteiten door Richter
en Polke in hun kunstenaarsboek bewerkstelligt een duidelijk andere zelfpresentatie dan die van
Beuys, ddie de kunstenaars heeft belnvloed met zijn bijdragen aan Fluxus en als professor van
monumentale beeldhouwkunst aan de Kunstakademie in Diisseldorf. Beuys was een bepalende
invloed op veel studenten van de academie, en de duidelijkste referentie voor Richters en Polkes
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potential mythologizing of both artistic production and the artist. Their reflections
on painting can also be understood as a direct parody of Beuys' “fundamental thesis’
that “everyone is an artist’[“jeder mensch is ein Kiinstler'].??

Richter and Polke’s appropriation and enactment of multiple voices and
identities across their artists' book entails a distinctly different self-presentation from
Beuys, who influenced the two artists both through his Fluxus contributions and as
professor of monumental sculpture at the Kunstakademie in Diisseldorf. Beuys was
a critical influence on many of the students at the academy, and the most obvious
foil for Richter and Polke’s exploration and questioning of artistic identity. During the
1960s both Richter and Polke produced multiple works in direct dialogue with Beuys’
artistic production, yet, as polke/richter richter/polke demonstrates, they also reso-
lutely question the construction of the artist as a mythical cult figure.? Thus Richter
and Polke’s parody of the artist-hero can be understood in direct opposition to Beuys’
shamanistic self-staging.

At a time when critical theorists in France were attempting to instigate the
death of the author, the mythologizing of the artist took on new proportions in
West Germany.?# Central to this development was Beuys, and the ‘myth of origin’
he constructed around his biography and artistic development. Beuys" ‘mythical
narrative’ was based on his wartime experience as a Luftwaffe pilot, and his claim
that the Tartars nursed him back to health with fat and felt after his plane crashed
in the Crimea. In works such as Fat Chair (1963), Bathtub (1960), and The Pack
(1969). Beuys directly links his materials, including his use of lard, to this artistic
mythology, which Benjamin Buchloh has described as the artist’s attempt “to come
to terms with the period of history marked by German fascism and the war resulting
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verkenning en bevraging van artistieke identiteit. Tijdens de jaren '60 maakten beide kunstenaars
meerdere werken die in een direct verband met Beuys” werk stonden, maar uit polke/richter
richter/polke blijkt dat ze het positioneren van de kunstenaar als mythische cultfiguur resoluut in
twijfel trokken.?3 Richters en Polkes parodie op de kunstenaar-held kan als een direct verzet tegen
Beuys' sjamanistische zelfpresentatie worden beschouwd.

Terwijl kritische denkers in Frankrijk ‘de dood van de auteur” verkondigden, nam de mytho-
logisering van de kunstenaar in West-Duitsland ongekende vormen aan.? Beuys vormde het
middelpunt van deze ontwikkeling, met de ontstaanslegende die hij rond zijn biografie en zijn
artistieke ontwikkeling schiep. Beuys' ‘mythische’ vertelling was gebaseerd op zijn oorlogservaring
als piloot voor de Luftwaffe. Hij stelde dat hij door de Tartaren met vet en vilt werd verzorgd
nadat zijn vliegtuig was neergestort. In werken als Badewanne (1960), Fettstuhl (1963), en Das
Rudel (1969) koppelt Beuys zijn materialen, waaronder dierlijk vet, aan zijn kunstmythologie, die
door Benjamin Buchloh is omschreven als poging om “met de historische periode om te kunnen
gaan die is getekend door Duits fascisme en de oorlog die eruit voortkwam [...].">5 Net als Beuys'
vervalste oorlogsgeschiedenis leunen zijn opvoering van de Hitlergroet tijdens zijn beruchte perfor-
mance op het Festival der Neuen Kunst, en zijn tezelfdertijd gepubliceerde fictieve autobiografie
Lebenslauf-Werklauf, sterk op het oproepen van en provoceren met nationaalsocialisme.?* Beuys'
geconstrueerde mythologie weerspiegelt vaak een type mannelijkheid dat door oorlog en dienst-
plicht bepaald (en geslecht) is, en begrepen wordt in relatie tot een Duitse naoorlogse “verwonde
mannelijkheid”.2” Beuys' gebruik van materialen en zijn eigen “door oorlog geschade” lichaam
in performance zijn eerder beschreven als een poging van de kunstenaar om “herstelprocessen
te demonstreren en symbolisch te ondergaom die de Duitse samenleving van haar fascistische
verleden zouden kunnen verlossen.”?$ Beuys’ opvatting van de kunstenaar als voorvechter van
radicale sociale transformatie en vernieuwing vormde daarom een wezenlijk onderdeel van zijn
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from it [...].”> Similarly, Beuys' enactment of the Hitler salute during his notorious
performance at the Festival of New Art, as well as his fictitious autobiography Life
Course/Work Course published on the same occasion, strongly rely on provocation
through and invocation of National Socialism, as does Beuys' falsified wartime
account.?® Beuys' constructed mythology often reflects a type of masculinity defined
(and demolished) through war and army service and has been discussed in regard
to a post-war German “wounded manliness™?7, and his use of specific materials and
his own “war-injured” body in performances has been understood as an attempt to
“demonstrate and symbolically go through healing processes which promise salvation
from the fascistic past for German society.”?® Beuys' fashioning of the artist-hero
therefore included his conception of the artist as an instigator of radical social trans-
formation and renewal. Beuys envisioned and staged the artist as a social reformer,
and conceived of the artist as an outsider, shaman, and bearer “of social truth”.?
Conversely, Polke and Richter's performative portrayal of multiple personas in their
artists” book questions the credibility of such impersonations.

In contrast to Beuys, who saw his work as a way to reshape society, Richter
and Polke make no such powerful claims for the artist’s role in society or for the
function of art itself3° Simultaneously, by collapsing their identities through a collab-
orative enactment, Richter and Polke reject the artist as a singular cult figure and
negate the petit bourgeois cult of personality3’ Photographs such as the banal image
of the two artists walking through a garden gate — which also served as the cover
image for the invitations to their exhibition —together with their text collage, parody
and dismantle romantic notions of a heroic, alienated artist. While Beuys defines and
reflects upon originality, artistic identity, and the social role of the artist through an



model van de kunstenaar-held. Beuys stelde de kunstenaar voor als een sociale hervormer, een
outsider, sjamaan en boodschapper “van sociale waarheid”.?? Omgekeerd stelt Polkes en Richters
performatieve portrettering van meerdere personae in hun kunstenaarsboek de geloofwaardigheid
van zulke identiteiten ter discussie.

In tegenstelling tot Beuys doen Richter en Polke geen hoogdravende uitspraken over de
maatschappelijke rol van de kunstenaar of de functie van kunst in het algemeen3® Sterker
nog: door zich gezamenlijk te presenteren smelten Richter en Polke hun identiteiten samen,
ontkrachten zo de kunstenaar als uniek cultfiguur en zetten zich of tegen kleinburgerlijke
persoonsverheerlijking ' Samen met de tekstcollage vormen de foto's een parodie en ontmanteling
van romantische opvattingen over de kunstenaar als heroisch en gei’soleerd figuur, zoals de banale
afbeelding die de uitnodigingen van de expositie sierde, waarop de kunstenaars door een tuin-
poortje lopen. Waar Beuys zich richt op originaliteit, artistieke identiteit en de maatschappelijke
rol van de kunstenaar in relatie tot het nazistische verleden van Duitsland, zijn Richters en Polkes
ideeén juist specifiek gekanaliseerd door het familiale en huiselijke in West-Duitsland ten tijde
van de Koude Oorlog.

Dit samenwerkingsproject is tamelijk gemarginaliseerd binnen de uitgebreide literatuur over
Richter en Polke. Christine Mehring heeft in haar verhandeling over polke/richter richter/polke
echter bruikbaar opgemerkt dat Richter en Polke in hun kunstenaarsboek ‘reflecteren op de status
van kunst en kunstenaars” en “op ironische wijze de spot drijven met het traditionele beeld van
kunstenaars als belangrijke en machtige genieén”3* Ik zou op Mehrings betoog willen reageren
door te stellen dat Polke en Richter juist door het huiselijk maken van hun werk en werkproces de
traditionele opvattingen van kunstenqqrspersonae ontmaskeren. Door hun werk letterlijk mee naar
huis te nemen—door hun foto’s in en om het huis te ensceneren — maken Richter en Polke zowel
hun kunst als de productie daarvan huiselijk 3 In een typisch onzinnige passage in de tekstcollage
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engagement with Germany's Nazi past, Richter and Polke’s reflections are mediated
more specifically through the familial and domestic in Cold War-West Germany.

The collaborative artists” book has been largely marginalized in the vast litera-
ture focused on Richter and Polke. However, in her discussion of polke/richter richter/
polke, Christine Mehring constructively suggests that through their artists” book,
Richter and Polke “reflect on the status of art and artists’, and “ironically mocked
the traditional image of artists as important and powerful geniuses.”* Expanding
Mehring’s argument, I would further argue that Polke and Richter unmask traditional
conceptions of artistic persona specifically through their domestication of their works
and work process. By literally bringing home their artistic production —by staging
and taking their photographs in and around the home —Richter and Polke domes-
ticate both their labour and their works In a characteristically nonsensical passage
in the text collage, Polke and Richter’s artistic styles are socialized by being cast in
terms of familial relations, and the artists assume their distinct painting styles as
autonomous identities:

Ilove dots. I am married to many dots. I support happiness for dots.

The dots are my brothers. (I am a dot as well). We used to play together, today

we have gone our separate ways. We meet at family occasions and ask each

other: how’s it going?

You know, Elly’, he said perfectly calmly, ‘we are only allowed to love things

that have no style, e.g. dictionaries, photographs, nature, me and my pictures!'

I sighed: ‘How right you are. Style is an act of violence, and we are not violent,

and..” “..and we don't want war’, he ended for me, ‘no more wars!34
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worden Polkes en Richters kunstzinnige stijlen maatschappelijk gemaakt door ze in termen van
familierelaties te beschrijven. De kunstenaars nemen hier hun afzonderlijke schilderstijlen aan als
autonome identiteiten:
Ik hou van stippen. Ik ben getrouwd met vele stippen. Ik ben een voorstander van het geluk
van stippen. De stippen zijn mijn broeders. (Ik ben zelf ook een stip). Vroeger speelden we
samen, maar inmiddels is ieder zijns weegs gegaan. We zien elkaar op familiegelegenheden
en vragen elkaar dan: hoe gaat het?
‘Weet je, Elly’, zei hij uiterst kalm, ‘we mogen alleen van dingen houden die geen stijl
hebben, zoals woordenboeken, foto's, de natuur, ik en mijn beelden!” Ik zuchtte: ‘Je hebt
helemaal gelijk. Stijl is een vorm van geweld, en wij zijn niet gewelddadig, en...” "...en we
willen geen oorlog’, vulde hij me aan, ‘geen oorlogen meer!'3#

De zinnen over stippen zijn eerder in verband gebracht met Polke, aangezien hij destijds bezig was
met zijn Rasterbilder, terwijl de verwijzingen naar stijl sindsdien zijn benoemd als kunstenaars-
statement van Richter3 Jeanne Anne Nugent betoogt dat de kunstenaars via deze verklaringen
hun publiek “uitdaagden om te geloven dat ze hun werk waren geworden” —met andere woorden,
dat de twee kunstenaars zich letterlijk vereenzelvigden met hun respectievelijke stijlen® Ik zou
verder willen stellen dat hun humoristische demystificatie en socialisatie van hun werk en werk-
processen de verheerlijking van hun werk en personae tegengaat. Samen met de verwijzingen
naar de politisering van stijl die hierop volgen, situeert deze passage het gezin en het huiselijke

als context voor het heroverwegen van de naoorlogse ‘representatiecrisis —door Andreas Huyssen
omschreven als de “politieke codificatie van de esthetiek van de Koude Oorlog” —in zowel provo-
cerende als persoonlijke, familiale termen.” Richters en Polkes absurdistische ideeén over stijl en
het artistieke werkproces stellen Beuys mythische voorstelling van kunstzinnige autoriteit verder
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The sentences on dots have been linked to Polke, particularly as he was creating
his Rasterbilder at the time, while the references to style have since been quoted as
an artist's statement by Richter.> Jeanne Anne Nugent argues that through these
statements, the artists “provocatively asked” their audience “to believe they had
become their work” and that the two artists were literally identifying themselves with
their distinctive styles3 I would further argue that their humorous demystification
and socialisation of their work and work processes thwarts any potential heroicizing
of their artistic production and personae. Combined with the subsequent references
to the politicisation of style, the passage suggests the family and the domestic
as a site for reimagining and recontextualizing the post-war ‘crisis of representa-
tion'—what Andreas Huyssen has described as the “political codification of Cold War
aesthetics”—in both provocative and personal, familial terms37 Richter and Polke’s
absurdist reflections on style and artistic labour further challenge Beuys” mythical
conception of artistic authority. Their deconstruction of the artist-hero via petit
bourgeois domesticity questions the idealisation of both.

Richter and Polke’s playful domestication of artistic labour and works of art
is directly tied to their parallel questioning of Cold War consumerism both in their
artists’ book and contemporaneous Capitalist Realist works. Of the eleven photo-
graphs reproduced in polke/richter richter/polke, eight depict the two artists in and
around the home. If we add the reproduction of Polke’s painting Bedroom, almost
seventy percent of the images included in the artists’ book have a domestic setting.
The majority of the photographs found in the archival folder related to the collabora-
tion similarly depict the artists in the living, dining, and bath rooms of an apartment,
as well as in the kitchen3® Polke’s children appear in several of them, including in the



ter discussie. Hun deconstructie van de kunstenaar-held door middel van kleinburgerlijke huise-
lijkheid stelt de idealisatie van beide fenomenen in vraag.

Richters en Polkes speelse verhuiselijking van kunstwerken en kunstzinnige arbeid is direct
verbonden aan een parallel vraagstuk over consumentisme in de Koude Oorlog, dat zowel vorm
krijgt in hun kunstenaarsboek als in andere Kapitalistischer Realismus-werken. Van de elf foto's
die in polke/richter richter/polke zijn opgenomen, zijn er acht die de twee kunstenaars in of
rondom huis laten zien. Als we de reproductie van Polkes schilderij Schlafzimmer daarbij tellen,
heeft bijna zeventig procent van de afbeeldingen in het kunstenaarsboek een huiselijke setting.
Ook de meerderheid van de foto's die gevonden zijn in de archiefmap gerelateerd aan deze
samenwerking beeldt de kunstenaars af in de huiskamer, eetkamer, badkamer en keuken van
een appartement.3® Polkes kinderen zijn te zien in een aantal van deze foto’s, bijvoorbeeld in de
foto van Polke met plakband op zijn gezicht. Op de achtergrond kan het wazige silhouet worden
onderscheiden van Georg, de zoon van de kunstenaar, die tegen de deurpost leunt. Tafels, stoelen,
een bank, theeservies, en bestek, en andere typisch huiselijke voorwerpen, verschijnen vaak in
deze foto's en in schilderijen zoals Polkes Plastik-Wannen (1964) en Richter's Vorhang (1965).

De alledaagse aard van deze objecten ten spijt, werden huishoudelijke Consumptieartikelen
gebruikt als propagandamiddel gedurende de Koude Oorlog en werden zo het epicentrum van
politieke geschillen. De industriéle productie van consumptiegoederen en het gezin werden “het
controversiéle onderwerp van concurrerende ideologische systemen”, die een hoogtepunt vonden
in het vaak genoemde ‘keukendebat’ tussen Nikita Chroesjtsjov en Richard Nixon in 19593 West-
Duitse politici zagen het burgerlijke kerngezin niet alleen als essentieel voor een stabiele sociale
orde, maar ook als de basis van naoorlogs nationaal economisch herstel.#> Beschouwd in de
context van deze politisering en verzakelijking van het gezin als consument in de Koude Oorlog,
is de maskerade van Richter en Polke een parodie die de dominante, op ideologie gebaseerde
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photograph of Polke with tape stuck to his face. The blurred outline of the artist's son
Georg can be seen leaning against the doorframe in the background of the image.
Tables, chairs, a couch, tea sets, and Cutlery, amongst an array of other typical
domestic items, appear in many of the photographs, as well as in paintings such as
Polke’s Plastic Tubs (1964) and Richter's Curtain (1965).

Despite the unremarkable nature of these objects, domestic consumer goods
became the site of key political disputes and were used as tools of propaganda
during the Cold War. Epitomized by the frequently cited ‘kitchen debate’, which
took ploce between Nikita Khrushchev and Richard Nixon in 1959, the industrial
production of consumer products, along with the family, “became the contested
subject of competing ideological systems.”? West German politicians emphasized
the bourgeois nuclear family not only as essential for a stable social order, but also
as the basis of post-war national economic recovery.# Seen in the context of this
Cold War re-politicisation and objectification of the family as a consumer, Richter
and Polke’s masquerades parody and expose prevailing and powerful ideology-based
forms of identity construction. Yet unlike Beuys, who saw his art as a potential means
to fundamentally change society, Richter and Polke’s staging of the artist allows for
no such grand, transformative claims.# In an interview given two months after their
exhibition at galerie h, Polke stated: “It can't be the task of a painter to examine and
judge if something is good or bad. He points out, he says, this is how it is, not more.”
["Es kann nicht Aufgabe eines Malers sein, etwas auf gut oder schlecht hin zu unter-
suchen und zu beurteilen. Er zeigt auf, er sagt, so und so ist es, mehr nicht.”]4

Richter and Polke stage their parody of the cult of the artist through the
conventions of family photography in and around the petit bourgeois home, the
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identiteitsvorming blootlegt. Echter, anders dan Beuys, die zijn kunst als instrument voor funda-
mentele maatschappelijke transformatie zag, heeft Richters en Polkes voorstelling van de kunste-
naar niet zulke grootse pretenties.# Polke verklaarde in een interview twee maanden na hun
tentoonstelling bij galerie h: “Het kan niet de taak van een schilder zijn om iets als goed of slecht
te onderzoeken en te beoordelen. Hij laat zien, hij zegt, zo en zo is het, meer niet.” ['Es kann nicht
Aufgabe eines Malers sein, etwas auf gut oder schlecht hin zu untersuchen und zu beurteilen. Er
zeigt auf, er sagt, so und so ist es, mehr nicht.”]+?

Richter en Polke brengen hun parodie van de kunstenaarscultus ten tonele met gebruik-
making van de conventies van familiefoto’s, in en rondom het kleinburgerlijk huis —de plek van
huiselijke consumptie en niet ontoevotllig onderwerp van de propagcmda rond identiteitsvorming
door de politiek van de Koude Oorlog. Maar hun parodie en bevraging van neo-avant-gardistische
persoonsverheerlijking verwerpt zowel de figuur van de buitengewone kunstenaar-held als de idee
van apolitieke artistieke autonomie, ondanks Polkes interview uit 1966 en Richters herhaaldelijke
benadrukken dat zijn kunst vrij was van ideologie en boodschap.# De performatieve wijze waarop
Richter en Polke artistieke identiteit ensceneren binnen de gepolitiseerde en gecommercialiseerde
sfeer van het alledaagse in het West-Duitsland van de Koude Oorlog levert geen levensvatbaar alter-
natief voor de sjamanistische kunstenaarscultus die zij ontmaskeren. In polke/richter richter/polke,
en de tekstcollages, foto's en reproducties van schilderijen in dit kunstenaarsboek, worden in plaats
daarvan de mogelijkheden en onmogelijkheden van artistieke identiteitsconstructie onderzocht.

Olivia Tait promoveert aan het History of Art familie en zelfportretten. In 2016 zal Tait drie
Department van University College London. Haar maanden als Franz Roh fellow aan het Zentralin-
onderzoek, voorlopig getiteld Missing Mothers stitut fiir Kunstgeschichte in Miinchen werken.
& Postwar Paternity: Visualising the Familial in
West Germany 1961-1989, gaat specifiek over Vertaling —Marlies Peeters
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very site of domestic consumption and identity construction promoted by Cold War
politics. Yet their parody and questioning of the neo-avant-garde’s cult of persona
refutes both the singular artist-hero, as well as apolitical artistic autonomy, despite
Polke's 1966 interview and Richter's repeated insistence that his art was free from
ideology or message.# Richter and Polke’s performative staging of artistic identity
within the politicized and commercialized sphere of the everyday in Cold War
West Germany offers no viable alternative to the shamanistic cult of the artist they
unmask. Instead polke/richter richter/polke, including the collage text, photographs,
and reproduced paintings therein, documents and illuminates the possibilities and
limitations of artistic self-invention.

Olivia Tait is a PhD candidate in the History of
Art Department at University College London.
Provisionally titled Missing Mothers & Postwar
Paternity: Visualising the Familial in West
Germany 1961-1989, her research focuses
specifically on family and self portraiture. In 2016,
Tait will spend three months at Zentralinstitut fiir
Kunstgeschichte in Munich as a Franz Roh fellow.
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Sigmar Polke, Gerhard
Richter, ‘galerie h 1966
polke/richter catalogue
text', vert. Michael
Hoffmann, in: polke/richter
richter/polke, Londen:
Christie’s International,
tent. cat. Christie’s Mayfair,
Londen, 2014, p. 34.

Deze publicatie bevat de
eerste volledige Engelse
vertaling van de Duitstalige
tekstcollage, en kan online
geraadpleegd worden

via: roveprojects.com/

richter-polke-catalog.pdf.

De tentoonstelling in
galerie h vond plaats in
maart 1966. Volgens de
oorspronkelijke prijslijst
stelde Richter dertien
schilderijen tentoon,
waaronder Onkel Rudi
(1965) en Mann mit zwei
Kindern (1965).

Van de schilderijen die
Polke er toonde is geen
compleet overzicht bekend,
maar er bestaan verschil-
lende installatiefoto’s van
de tentoonstelling. Op
basis van deze beelden
weten we dat Polke
werken als Familie
(1964) en Bavarian (1965)
exposeerde. Voor de
feiten rond kennismaking,
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polke/richter catalogue
text’, trans. by Michael
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Christie’s International,
exh. cat. Christie’s Mayfair,
London, 2014, p-34. The
publication contains the
first full English translation
of the 1966 German text
collage, and is accessible
online through: rovepro-
jects.com/richter-pol-
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The galerie h exhibition
took place in March
1966. According to

the original price list,
Richter exhibited thirteen
paintings, including
Uncle Rudi (1965) and
Man with Two Children
(1965). No exhaustive list
regarding Polke’s exhibited
paintings is currently
known, however, several
installation views of the
exhibition exist. Based on
these photographs, Polke
exhibited works such

as Family I (1964) and
Bavarian (1965). For the
facts relating to Richter
and Polke’s early meeting,
friendship, and rivalry, as
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mogelijke publicatie noemt.
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feit dat zowel Richter als
Polke het kunstenaarsboek
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Editionen 1963-2000,
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1963-2000, Catalogue
Raisonné, Ostfildern-Ruit
2000 en nummer 3 in
Gerhard Richter. Editionen
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Richter Archiv/Walther
Kénig, 2014, pp. 38-39.
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Portrait and Other Ruins,
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The University of Chicago
Press, 1993, p. 65.
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Cantz, 2000; and number
3 in Gerhard Richter.
Editionen 1965-2004,
Ostfildern-Ruit: Hatje
Cantz, 2004. See: Elger,
polke/richter, richter/polke,
Dresden/Cologne: Gerhard
Richter Archiv/Walther
Konig, 2014, pp- 38-39.

Neither artist expected any
significant sales from the
show. However, Haseke,
who had just recently
opened his gallery, was
able to provide his artists
with the small catalogue
thanks to his father-in-
law's printing business.

Jacques Derrida, Memoirs
of the Blind. The Self-
Portrait and Other Ruins,
trans. by Pascale-Anne
Brault, Michael Naas,
Chicago: The University of
Chicago Press, 1993, p. 65.

Ibid. Italics in original.
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& Kegan Paul Ltd, 1964,
vert. als: De eendimen-
sionale mens. Studies
over de ideologie van de
hoogindustriéle samen-
leving, Bussum: Paul

Brand, 1968.

Voor de tentoonstelling

in galerie h gebruikten

de kunstenaars de term
‘Kapitalistischer Realismus’
voor de laatste keer zelf.
Zoals Stephan Strsembski
heeft opgetekend bezigde
kunsthandelaar René Block
de term echter tot hij het
einde ervan in 1971 verkon-
digde. Zie: Strsembski,
‘Capitalist Realism?" in:
Ganz am Anfang: Richter,
Polke, Lueg & Kuttner,
sediment 7 (2004), p. 57.

Thomas Kellein heeft
gesteld dat Aktionen en
performances zoals Leben
mit Pop, inclusief hun
parodiérende ontleding
van de Westduitse
consumptiemaatschappij,
directe antwoorden op
Fluxusevenementen
waren. Thomas Kellein,
Ich nenne mich als Maler
Konrad Lueg, Bielefeld:
Kunsthalle Bielefeld, 1999,
p- 23. Zie ook: Susanne
Rennert, ‘Purge the world

The galerie h exhibition
was the last time the
artists used the term
‘Capitalist Realism’
themselves. However, as
Stephan Strsembski has
noted, the art dealer René
Block would continue

to use the term until he
declared its end in 1971.
See Strsembski, ‘Capitalist
Realism?’, in: Ganz am
Anfang: Richter, Polke,
Lueg & Kuttner, sediment
7 (2004), p. 57.

Thomas Kellein has
argued that happenings
and performances such

as Living with Pop

were direct responses to
Fluxus events, including
their parodic analysis of
West German consumer
culture. Thomas Kellein,
Ich nenne mich als Maler
Konrad Lueg, Bielefeld:
Kunsthalle Bielefeld, 1999,
p- 23. See also: Susanne
Rennert, ‘Purge the world
of bourgeois sickness. The
impact of the Diisseldorf
Fluxus Events (1962/63) on
Gerhard Richter, Sigmar
Polke and Konrad Lueg,
and Capitalist Realism in
Berlin', in: Elodie Evers,
Magdalene Holzhey, Gregor
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of bourgeois sickness. The
impact of the Diisseldorf
Fluxus Events (1962/63) on
Gerhard Richter, Sigmar
Polke and Konrad Lueg,
and Capitalist Realism in
Berlin', in: Elodie Evers,
Magdalene Holzhey, Gregor
Jansen (red.), Living with
Pop. A Reproduction of
Capitalist Realism, tent.
cat. Diisseldorf: Kunsthalle
Diisseldorf, 2013,

pp- 119-126.

Rennert, op. cit. (noot 10),
pp- 121, 119.

Festum Fluxorum

Fluxus vond plaats op

de kunstacademie van
Diisseldorf, en werd door
zowel Richter als Polke
bijgewoond. Voor Fluxus en
humor, zie: Kristine Stiles,
‘Fluxus Performance and
Humour' (1995), in: Jennifer
Higgie (red)), The Artist's
Joke, Londen/Cambridge,
ma: Whitechapel/The mit
Press, 2007, pp. 52-58.

Jansen (eds), Living with
Pop. A Reproduction of
Capitalist Realism, exh.
cat. Diisseldorf: Kunsthalle
Diisseldorf, 2013,

pp- 119-126.

Rennert, op. cit. (note 10),
pp- 121, 119.

Festum Fluxorum Fluxus
was held at the Diisseldorf
academy, and attended

by both Richter and Polke.
On Fluxus and humour,
see: Kristine Stiles, ‘Fluxus
Performance and Humour'
(1995), in: Jennifer Higgie
(ed.), The Artist's Joke,
London/Cambridge, ma:
Whitechapel/miT Press,
2007, pp. 52-58.

On Beuys' ‘social humour’,
see: Gregory H. Williams,
‘Laughter in Spite of
History', in: Permission to
Laugh. Humor and Politics
in Contemporary German
Art, Chicago: University of
Chicago Press, 2012,

pp: 18-42.
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Voor Beuys' ‘sociale humor’,
zie: Gregory H. Williams,
‘Laughter in Spite of
History', in: Permission to
Laugh. Humor and Politics
in Contemporary German
Art, Chicago: University of
Chicago Press, 2012,

pP- 18-42.

Benjamin Buchloh had
een bijzonder afwijzende
houding jegens Beuys'
politieke werk. Hij

stelde dat zelfs toen de
kunstenaar “ontwikkelde
tot een van de belangrijke
cultfiguren tijdens de
studentenrevolutie in
Duitsland [...] Niemand
die werkelijk in de politiek
actief was nam hem ook
maar enigszins serieus.”
Benjamin H.D. Buchloh,
Rosalind Krauss, Annette
Michelson, ‘Joseph Beuys
at the Guggenheim’, in:
October 12 (Spring, 1980),
JSTOR (778572), pp- 4-6.

Zie: Sylvia Pukallus,
Ronald M. Hahn en Horst
Pukallus, “Perry Rhodan”
as a Social and Ideological
Phenomenon', in: Science
Fiction Studies 6 (Jul.,
1979), JSTOR (4239251), pp.
190-200. De meest frag-
menten van Perry Rhodan

Benjamin Buchloh has
been particularly dismissive
of Beuys’ political work,
arguing that even when
the artist “emerged as a
major cult figure during
the student revolution in
Germany [...] No one who
was really involved in
political issues took him
seriously at all.” Benjamin
H.D. Buchloh, Rosalind
Krauss, Annette Michelson,
‘Joseph Beuys at the
Guggenheim', in: October
12 (Spring, 1980), JsTOR
(778572), pp. 4-6.

See: Sylvia Pukallus,
Ronald M. Hahn, Horst
Pukallus, “Perry Rhodan”
as a Social and Ideological
Phenomenon’, in: Science
Fiction Studies 6 (Jul.,
1979). JSTOR (4239251),
Pp- 190-200. Most

Perry Rhodan fragments
included in the artists' book
are taken from the issue
Andromeda’s Guardian
(Der Wachter von
Andromeda), 6 August,
1965.

Polke, Richter, ‘galerie

h 1966 polke/richter
catalogue text’, op.

cit. (note 1), p. 31. All
quotations from the text

16

in het kunstenaarsboek
komen uit het nummer
van 6 augustus 1965, Der
Wachter von Andromeda’.

Polke en Richter, op. cit.
(noot 1), p. 31. Alle citaten
zijn vertaald vanuit het
Engels, zie: idem, pp.
29-38. Er zijn drie publi-
caties met de titel polke/
richter richter/polke: het
oorspronkelijke kunste-
naarsboek uit 1966, de
tentoonstellingscatalogus
van Christie’s Mayfair uit
2014, en de Richter Archiv
uitgave, op. cit. (noot 2).

Idem., p. 38.

Idem., p. 31.

Idem.

Idem., p. 34.

Idem., p. 35.

Beuys geciteerd in: Eric
Michaud, ‘The Ends of
Art according to Beuys,
vert. door Rosalind Krauss,
in: October 45 (Summer,
1988), JSTOR (779042),
p-38.

Verschillende werken
van Polke en van Richter

collage are taken from the
English translation found in
‘galerie h 1966 polke/richter
catalogue text’, op. cit.
(note 1), pp. 29-38. There
are three publications

all entitled polke/richter
richter/polke, including

the original 1966 artists’
book, the 2014 Christie’s
Mayfair catalogue, as well
as the 2014 Richter Archiv
publication, op. cit. (note
2).

Ibid., p. 38.
Ibid., p. 31.
Ibid.

Ibid., p. 34.
Ibid., p. 35.

Beuys quoted in: Eric
Michaud, ‘The Ends of
Art according to Beuys',
trans. by Rosalind Krauss,
in: October 45 (Summer,
1988), JsTOR (779042),

P 38.

Several of Polke and
Richter's works from the
1960s and early 1970s
have been linked to
Beuys. Polke’s painting of
chocolate has been linked

uit de jaren '60 en

"70 zijn met Beuys in
verband gebracht. Polkes
Chocoladenbild (1964)

is in verband gebracht
met Beuys’ reclame voor
chocolade uit 1963. Zie:
Kathrin Rottmann, ‘Polke
in Context', in: Kathy
Halbreich, Mark Godfrey,
Lanka Tattersall, Magnus
Schaefer (red.), Alibis.
Sigmar Polke 1963-2010,
Londen: Tate Publishing,
2014, pp. 25-29. Uwe M.
Schneede stelde “Richters
Stuhl im Profil uit 1965
bewijst zijn schatplichtig-
heid aan Duchamp, zoals
het geval wil, via Beuys."
Zie: Schneede, ‘Gerhard
Richter's Images of an Era’,
in: Gerhard Richter: Images
of an Era, Miinchen:
Hirmer Verlag, 2011, p. 13.
Beuys' aanwezigheid bij
verschillende ‘Aktionen’
van het Kapitalistischer
Realismus is herhaaldelijk
door critici aangehaald,
waaronder bij de eerste
tentoonstelling waar alle
vier kunstenaars (Richter,
Polke, Lueg, Kutner) aan
mee deden in 1963, en bij
Richter en Luegs Leben
mit Pop, waarin een werk
van Beuys opgenomen
was. Zie bijvoorbeeld:
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to Beuys' advertisement

for chocolate from 1963.
See Kathrin Rottmann,
‘Polke in Context’, in: Kathy
Halbreich, Mark Godfrey,
Lanka Tattersall, Magnus
Schaefer (eds), Alibis.
Sigmar Polke 1963-2010,
London: Tate Publishing,
2014, pp. 25-29. Similarly,
Uwe M. Schneede has
argued that “Richter's
Chair in Profile from 1965
documents his indebted-
ness to Duchamp —as it
happens, by way of Beuys.”
See: Schneede, ‘Gerhard
Richter's Images of an

Erd, in: Gerhard Richter:
Images of an Era, Munich:
Hirmer Publishers, 2011, p.
13. Beuys attendance of
various Capitalist Realist
happenings, including the
first exhibition by all four
artists in 1963, as well as
Richter and Lueg’s Living
with Pop, which also
included a work by Beuys,
has also been repeatedly
emphasized by various
critics, including Dietmar
Elger. See his Gerhard
Richter: A Life in Painting,
trans. by Elizabeth M.
Solaro, Chicago: The
University of Chicago
Press, 2009.
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Dietmar Elger, Gerhard
Richter, Maler, Keulen:
DuMont Buchverlag, 2008.

Roland Barthes' ‘The Death
of the Author is uitgegeven
in 1967. Michel Foucault's
‘What is an Author?’ dat
door velen als reactie op
Barthes wordt gezien, werd
als lezing gepresenteerd in

1969.

Benjamin H.D. Buchloh,
‘Beuys: The Twilight of

the Idol, Preliminary Notes
for a Critique’ (1980), in:
Neo-Avantgarde and
Culture Industry. Essays on
European and American
Art from 1955 to 1975,
Cambridge, ma: The miT
Press, 2000, p. 47.

Voor Beuys' vervalste
oorlogsgeschiedenis,

zie: idem. Het Festival

der Neuen Kunst vond
plaats op 20 juli 1964,

de twintigste verjaardag
van Operatie Walkiire, de
mislukte aanslag op Hitler.

Zie: Corinna Tomberger,
‘Show Your Wounded
Manliness: Promises of
Salvation in the Work

of Joseph Beuys', in:
Paragraph. A Journal of

Roland Barthes™ ‘The
Death of the Author” was
published in 1967. See:
Aspen, no. 5-6, 1967.
Michel Foucault'’s ‘What
is an Author?’ considered
by many as a response to
Barthes, was presented as
a lecture in 1969.

Benjamin H.D. Buchloh,
‘Beuys: The Twilight of

the Idol, Preliminary Notes
for a Critique’ (1980), in:
Neo-Avantgarde and
Culture Industry. Essays on
European and American
Art from 1955 to 1975,
Cambridge, Ma: The miT
Press, 2000, p. 47.

For Beuys' falsified wartime
account, see: ibid. The
Festival of New Art took
place on July 20,1964,

the twentieth anniversary
of Operation Valkyrie, the
failed coup against Hitler.

See Corinna Tomberger,
‘Show Your Wounded
Manliness: Promises of
Salvation in the Work

of Joseph Beuys, in:
Paragraph. A Journal of
Modern Critical Theory,
Vol. 26 (2003), pp. 65-76.

Ibid., p. 65.
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Modern Critical Theory, jrg.
26 (2003), pp. 65-76.

Ibid, p. 65.

Thierry de Duve, ‘Joseph

Beuys, or The Last of the
Proletarians’, in: October

45 (Summer, 1988), JsToR
(779043), p. 51.

Tomberger citeert Beuys
over de maatschappelijke
mogelijkheden van kunst:
“Beuys' ruime opvatting
van kunst was bedoeld
om een sociaal sculptuur
te vormen in de zin van
het hervormen van de
maatschappij, in zijn
eigen woorden: ‘hoe we de
wereld waarin we leven
vormen en modelleren.”
Tomberger, op. cit. (noot

27), p. 68.

Voor Beuys' ‘spektakelcul-
tuur,’ zie: Buchloh, op. cit.

(noot 25), pp. 41-64.

Christine Mehring, Richter’s
Collaborations, Richter’s
Turns, 1955-1971, in:
Christine Mehring, Jeanne
Anne Nugent, Jon L. Seydl
(red.), Gerhard Richter:
Early Work 1951-1972,

Los Angeles: Getty
Publications, 2010, p. 100.

Thierry de Duve, ‘Joseph
Beuys, or The Last of the
Proletarians’, in: October
45 (Summer, 1988), JsTOR
(779043), p. 51.

Tomberger quotes Beuys
on the social possibilities of
art: “Beuys extended idea
of art intended to form

a social sculpture in the
sense of reshaping society,
in his own words: ‘how

we mould and shape the
world in which we live.”
Tomberger, op. cit. (note

27), p. 68.

On Beuys' ‘culture of
spectacle,” see Buchloh, op.

cit. (note 25), pp. 41-64.

Christine Mehring, Richters
Collaborations, Richter's
Turns, 1955-1971’, in:
Christine Mehring, Jeanne
Anne Nugent, Jon L. Seyd|
(eds), Gerhard Richter:
Early Work 1951-1972,

Los Angeles: Getty
Publications, 2010, p. 100.

Mehring understands the
artists’ book, along with
Richter’s 1968 collaboration
with Giinther Uecker,
Living in the Museum,

as a sort of culmination

of “Richter's approach



33 Mehring ziet het
kunstenaarsboek, net als
Richters samenwerking
met Giinther Uecker, Leben
im Museum, als een soort
hoogtepunt van “Richter’s
benadering van het begrip
‘thuis’.” Mehring refereert
hierbij aan de persoonlijke
achtergrond van de kunste-
naars en hun uitwijken
naar West-Duitsland, en
stelt dat hun samenwerk-
ingsprojecten een manier
waren om grip te krijgen
op “het gefragmenteerde
wereldbeeld van Richter en
andere Spdtaussiedler en
Republiksfliichtlinge dat
ten grondslag lag aan hun
behoefte om een definitie
van thuis en thuisgevoel te
creéren.” Zie ook: Christine
Mehring, ‘East or West,
Home is Best: Friends,
Family and Design in
Richter's Early Years', in:
Mark Godfrey, Nicholas
Serota (red), Gerhard
Richter. Panorama. A
Retrospective, tent. cat.
Londen: Tate Publishing,
2011, p- 40.

34 Polke, Richter, op. cit.

(noot 1), p. 29.

to the notion of ‘home".”
Referencing the artists’
personal biographies and
their defection to West
Germany, Mehring argues
that their collaborations
were ways of addressing
“the divided world that
Richter and so many
Spitaussiedler and
Republiksfliichtlinge
experienced and that had
brought about their need
to define and create a
sense of home to begin
with.” See: Christine
Mehring, ‘East or West,
Home is Best: Friends,
Family and Design in
Richter’s Early Years', in:
Mark Godfrey, Nicholas
Serota (eds), Gerhard
Richter. Panorama. A
Retrospective, exh. cat.
London: Tate Publishing,
2011, p. 40.
34 Polke, Richter, ‘galerie
h 1966 polke/richter
catalogue text’, op. cit.
(note 1), p. 29.
35 For a discussion of Polke’s
Rasterbilder and “his
postwar dots”, as well as
the quote from polke/
richter richter/polke,
see: Rachel Jans, ‘Polke’s
Particles’, in: Alibis. Sigmar

35 Voor zowel een verhande-
ling van Polkes Rasterbilder
en ‘zijn naoorlogse
stippen”, als het citaat
van polke/richter richter/
polke, zie: Rachel Jans,
‘Polke’s Particles’, in: Alibis.
Sigmar Polke 1963-2010,
op. cit. (noot 23),
pp- 174-179.

Jeanne Anne Nugent,
Family Album and
Shadow Archive: Gerhard
Richter's East, West, and
All German Painting,
1949-1966, PhD, University
of Pennsylvania, 2005,

p. 270.

Andreas Huyssen,
‘Figures of Memory in
the Course of Time', in:
Stephanie Barron, Sabine
Eckmann (red), Art of
Two Germanys. Cold
War Cultures, New York:
Abrams, 2009, p. 225.

Een map getiteld

‘Polke Richter’ in het
Richterarchief in Dresden
bevat bijna honderd foto's
die omstreeks deze tijd
zijn gemaakt. Ongeveer
veertig hiervan worden
beschouwd als de originele
foto's waaruit Richter en
Polke hun uiteindelijke

Polke 1963-2010, op. cit.
(note 23), pp. 174-179.

Jeanne Anne Nugent,
Family Album and
Shadow Archive: Gerhard
Richter’s East, West, and
All German Painting,
1949-1966, PhD, University
of Pennsylvania, 2005,

p- 270.
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Andreas Huyssen,
‘Figures of Memory in
the Course of Time', in:
Stephanie Barron, Sabine
Eckmann (eds), Art of
Two Germanys. Cold
War Cultures, New York:
Abrams, 2009, p. 225.
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A folder labeled ‘Polke
Richter’ in the Richter
Archive in Dresden
contains almost one
hundred photographs
taken around this time.
Approximately forty of
these are considered the
source photographs from
which Richter and Polke
made their final selection
of eleven images for polke/
richter richter/polke.

Sarah E. James, ‘A Family
Affair: Photography,
the Cold War and the

Domestic Sphere’, in: Ben

39
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40

selectie van elf beelden
voor polke/richter richter/
polke maakten.

Sarah E. James, ‘A Family
Affair: Photography,

the Cold War and the
Domestic Sphere’, in: Ben
Burbridge, Celia Davies
(red.), Photoworks Annual:
Issue 20: Family Politics,
Brighton: Photoworks,
2013, p. 166.

Zoals Jan L. Logemann al
treffend heeft samengevat:
“De steeds hoger wordende
materiéle levensstandaard
kwam in feite centraal te
staan in de zelfdefinitie
van zowel Amerikanen als
West-Duitsers ten tijde van
de rivaliteit van de Koude
Oorlog.” Trams or Tailfins?
Public and Private
Prosperity in Postwar West
Germany and the United
States, Chicogo: The
University of Chicago Press,
2012, p. 21. Voor meer over
naoorlogse gezinspolitiek
(en in het bijzonder de
wettelijke samenstelling en
definitie van het gezin in
West-Duitsland) zie: Robert
G. Moeller, Protecting
Motherhood. Women and
the Family in the Politics
of Postwar West Germany,
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Burbridge, Celia Davies
(eds), Photoworks Annual:
Issue 20: Family Politics,
Brighton: Photoworks,
2013, p. 166.

As Jan L. Logemann has
pointedly summarized:
“Indeed, the expanding
material standard of

living became central

to the self-definition of
both Americans and West
Germans in the era of

cold war competition.”
Trams or Tailfins? Public
and Private Prosperity in
Postwar West Germany
and the United States,
Chicago: The University

of Chicago Press, 2012,

p- 21. On postwar family
politics (and particularly
the legal construction and
definition of family in
West Germany) see: Robert
G. Moeller, Protecting
Motherhood. Women and
the Family in the Politics
of Postwar West Germany,
Berkeley: University of
California Press, 1993. Mass
consumption was used to
demonstrate and promote
Western superiority and
actively promoted through
economic policies focused
on the family, including
policies on housing, private
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Berkeley: University of
California Press, 1993.
Massaconsumptie werd
actief gebruikt om
Westerse superioriteit te
propageren via economisch
beleid dat gericht was op
het gezin, waaronder beleid
voor huisvesting, prive-
uitgaven en transport.

Zie: Leerom Medovoi,
Rebels. Youth and the Cold
War Origins of Identity,
Durham: Duke University
Press, 2005.

Over de mythe van Beuys,
het vervagen van de
grenzen tussen biogrufie
en persona, en het idee
van kunst als aanjager
van maatschappelijke en
politieke verandering, zie
Barbara Lange, Joseph
Beuys — Richtkrdfte einer
neuen Gesellschaft: der
Mythos vom Kiinstler als
Gesellschaftsreformer,
Berlin: Reimer, 1999.

Citaat van Polke in: Dieter
Hiilsmanns, ‘Kultur des
Rasters. Ateliergesprdch
mit dem Maler Sigmar
Polke’, Rheinische Post, nr.
108 (7/5/1966). Engelse

vertaling door auteur.

spending and transporta-
tion. See: Leerom Medovoi,
Rebels. Youth and the Cold
War Origins of Identity,
Durham: Duke University
Press, 2005.

On Beuys' myth, blurring
of biography and persona,
and concept of art as

an instigator of social

and political change, see
Barbara Lange, Joseph
Beuys — Richtkrdfte einer
neuen Gesellschaft: der
Mythos vom Kiinstler als
Gesellschaftsreformer,

Berlin: Reimer, 1999.

Polke quoted in: Dieter
Hiilsmanns, ‘Kultur des
Rasters. Ateliergesprich
mit dem Maler Sigmar
Polke’, Rheinische Post, no.
108 (7.5.1966). Author's

translation.

On the postwar ‘fetishi-
zation of autonomy’,
exemplified by the
‘autonomous abstraction’
and ‘absolute paintings’ of
ZEN49, see: Yule F. Heibel,
Reconstructing the Subject.
Modernist Painting

in Western Germany,
1945-1950, Princeton:
Princeton University

Press, 1995, pp. 64-80. In

43 Over het naoorlogse
‘fetisjisme van autonomie’,
dat zichtbaar wordt in de
‘autonome abstractie’ en
‘absolute schilderijen” van
7EN49, zie: Yule F. Heibel,
Reconstructing the Subject.
Modernist Painting in
Western Germany, 1945-
1950, Princeton: Princeton
University Press, 1995, pp-
64-80. In 1988 schreef
Richter: “Mijn grondige
afkeer van alle aanspraak
op de waarheid, en van
alle ideologieén — deze
afkeur heb ik vaak
uitgedrukt, met wisselende
vaardigheid (en is duidelijk
naar voren gekomen in
mijn schilderijen, in mijn
manier van werken, in mijn
algemene houding..)" Zie:
‘Notes, 1988’, in: Dietmar
Elger, Hans Ulrich Obrist

(red.), Gerhard Richter Text:

Writings, Interviews and
Letters 1961-2007, Londen:
Thames & Hudson, 2009,
pp- 200-201.

1988 Richter wrote: “My
profound distaste for all
claims to possess the truth,
and for all ideologies —a
distaste which I have often
expressed, with varying
degrees of skill (and which
has shown itself so clearly
in my pictures, in my way
of working, in my whole
attitude...)”, see: ‘Notes,
1988’ in: Dietmar Elger,
Hans Ulrich Obrist (eds),
Gerhard Richter Text:
Writings, Interviews and
Letters 1961-2007, London:
Thames & Hudson, 2009,
pp- 200-201.

OLIVIA TAIT — THE ARTIST-HERO TAKES A BATH






Bill Burns, Art world
celebrity log piles #2,
2012-2015.

Bewerkt elzenhout,
elke stam meet ca.
120 cm.

Bill Burns, Art world
celebrity log piles #2,
2012-2015.

Carved green and
black alder, each log is
about 120 cm long.
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PERSONA EN PARADOXEN IN DE
PERFORMANCES VAN FEDERICA
MARANGONI, 1975-1979

Kelley Tialiou

Federica Marangoni neemt in een reeks performomces
paradoxale personae aan. Ze treedt op als slachtoffer van
agressie en commodificatie, maar ook als pleger daarvan,

afwisselend als straathandelaar en mishandelaar. Kelley Tialiou
legt uit hoe Marangoni's performances door die dubbelrol als
maatschappijkritiek werken.
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PERSONA AND PARADOX IN
FEDERICA MARANGONTI'S
PERFORMANCES, 1975-1979

Kelley Tialiou

Kelley Tialiou discusses a collection of performances by Federica
Marangoni, in which the artist adopts paradoxical personae:
at once the victimizer —as either peddler or assailant —and the
victim of commodification and aggression. Tialiou argues that
in simultaneously fulfilling both roles, Marangoni performs a
commentary on the objectification of women.



De Venetiaanse kunstenaar Federica Marangoni, tegenwoordig vooral bekend om haar glazen
sculpturen en monumentale installaties, was in de internationale kunstwereld van de jaren
zeventig actief als performancekunstenaar. In een serie performances die plaatsvond vanaf 1975
construeerde Marangoni twee tegengestelde personae: enerzijds vormde zij zich letterlijk en
figuurlijk naar een passieve slachtofferrol, door haar eigen lichaamsdelen te gebruiken als repre-
sentaties van delen van het vrouwelijk lichaam. Anderzijds nam zij de actieve rol van agressor aan
door de lichaamsdelen te verkopen of ze publiekelijk te vernietigen. Voordat deze conceptueel rijke
performances worden besproken, zal eerst de context waarin Marangoni haar praktijk als perfor-
mancekunstenaar ontwikkelde worden onderzocht. De beelden en conceptuele elementen die zij
gebruikte plaqtsen haar werk niet alleen in een dynamische dialoog met de kunstuitingen van die
tijd, maar vormen een complexe en intrigerende benadering van de constructie van persona.
Kunsteriticus Valentin Tatranksy stelt dat Marangoni altijd trouw blijft aan haar herkomst
en sense of place.! Om de esthetische gevoeligheid en de expressieve middelen die haar perfor-
mances kenmerken goed te kunnen begrijpen dient hier dus eerst iets te worden gezegd over de
invloed van de geografische context van Venetié op haar artistieke ontwikkeling. Aanvankelijk
voelde Marangoni zich aangetrokken tot Venetié vanwege de bekende Accademia di Belle Arti.
Haar ervaringen met het leven in deze stad vormden echter uiteindelijk de aanleiding om aan
het einde van de jaren zestig afstand te doen van haar klassieke opleiding. Vanaf 1968 ontstond
wereldwijd een stroom van activistische protesten waarbij evenementen verstoord werden die qua
thema en locatie zo divers waren als bijvoorbeeld de Biénnale van Venetié en de Miss America-
verkiezing in Atlantic City. Deze protestcultuur was van grote invloed op de kunstproductie en
~kritiek in het daaropvolgende decennium, en werd daarmee ook een belangrijk referentiekader
voor Marangoni.?
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Best known today for her glass sculptures and large scale installations, Venetian artist
Federica Marangoni (b. 1940) emerged in the international art scene in the 1970s as
a performance artist. In a series of performances that took place during the latter
half of the decade, Marangoni forged two contradictory personae: on the one hand,
she cast herself —literally and figuratively —in the passive role of victim, using her
own body parts to create fragmented representations of the female body; on the
other hand, she assumed the active role of aggressor, peddling the constructed bodily
fragments and staging their destruction. Yet before delving into a discussion of these
Conceptually rich performcmces, the context in which Marangoni was developing
her practice as a performance artist will be examined. The visual vocabulary and
conceptual elements she employed not only position her in a dynamic dialogue with
art movements of the period, but also exemplify a complex and intriguing approach
with regard to the construction of persona.

As critic Valentin Tatransky has pointed out, Marangoni always remains true
to her sense of origin, her sense of plolce.l Hence, in order to fully understand the
aesthetic sensibility and expressive means that characterize her performances, refer-
ence must first be made to the significance of the geographical context of Venice in
her formation. While she was originally drawn to Venice in the early 1960s by her
desire to attend the renowned Accademia di Belle Arti, it is her experience of living in
Venice in the late 1960s that can be credited for the break from her classical training.
The culture of activism and protest that came to the forefront in 1968, and disrupted
events as geographically and programmatically disparate as the Venice Biennale
and the Miss America pageant in Atlantic City, not only came to define much of
the production and critique of art during the following decade, but also became

KELLEY TIALIOU — PERSONA EN PARADOXEN IN DE PERFORMANCES VAN FEDERICA MARANGONI, 1975-1979
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In 1968 vonden in heel Italié talloze protestacties plaats. Als reactie op de studentenprotesten die
de opening van de Biénnale van Venetié verstoorden, trok een aantal kunstenaars hun werk terug
uit de tentoonstelling, waaronder Michelangelo Pistoletto (1933), wiens werk op velerlei manieren
een grote invloed had op Marangoni?

New York oefende een grote aantrekkingskracht uit op Marangoni in deze tijd, zoals dat
voor veel kunstenaars wereldwijd het geval was. Hoewel zij er pas in 1978 haar eerste tentoon-
stelling had, ontdekte zij het inspirerende culturele klimaat van New York al in 1960, tijdens haar
eerste bezoek aan de stad, waar op dat moment de Fluxus-beweging opkwam.# De happenings
en conceptuele kunst uit New York bleven gedurende de jaren zestig en zeventig een grote
inspiratiebron voor Marangoni, omdat internationaal opererende kunstgaleries als Konrad Fischer
en Gian Enzo Sperone deze uit New York naar steden als Milaan, Rome en Turijn brachten.> Het
is daarom ook niet verwonderlijk dat Marangoni's eerste performance, The Reconstructed Body's
Trunk (1975), veel formele en conceptuele gelijkenissen vertoont met het werk van haar New
Yorkse collega’s.

In de performance The Reconstructed Body's Trunk (afb. 1), die werd uitgevoerd op verschil-
lende openbare pleinen en in tentoonstellingsruimtes in Venetié, Rome en Milaan, zette Mqromgoni
een verplaatsbare zwarte kast neer, met daarin vrouwelijke lichaamsdelen. De semi-trans-
parante en verschillend gekleurde lichaamsdelen van polyester —handen, voeten, torso’s en
hoofden — waren afgietsels van Marangoni’s eigen lichaam en werden door de kunstenaar naar de
kast gedragen en steeds opnieuw gerangschikt. Tijdens deze performances trad Marangoni op als
een straathandelaar of marskramer, die op een markt over zijn waar waakt.

Na The Reconstructed Body's Trunk realiseerde Marangoni in 1978 een serie performances
onder de collectieve titel The Box of Life. Twee performances uit deze reeks —The Art of
Performance in Palazzo Grassi (Veneti€) en In Loving Memory of Art in Artists Space (New
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an important point of reference for Marangoni in particular.? Numerous protests
took place across Italy that year and, in response to the student demonstrations
that disrupted the Venice Biennale vernissage, a number of artists withdrew their
work from the exhibition, including Michelangelo Pistoletto (b. 1933), whose practice
greatly influenced Marangoni in many ways.3

New York also had a gravitational pull for Marangoni during this time, as it did
for countless other artists worldwide. Although her first exhibition there did not take
place until 1978, she initially experienced the city's stimulating environment on a
visit in the early 1960s, while the Fluxus movement was beginning to take shape.4 In
addition, the conceptual influence of New York art happenings on her work continued
throughout the 1960s and 1970s, as international art galleries like Konrad Fischer and
Gian Enzo Sperone brought such events from New York to Milan, Rome, and Turin®
Hence, not surprisingly, Marangoni’s first performance piece, The Reconstructed
Body’s Trunk (1975), shares many formal and conceptual qualities with the work
produced by her New York colleagues.

In The Reconstructed Body's Trunk (fig. 1), performed in a series of piazzas
and gallery spaces in Venice, Rome, and Milan, Marangoni set up a portable black
cabinet (or trunk), containing fragmented parts of the female body. The varyingly
hued semi-transparent polyester parts—hands, feet, torsos, heads — cast from her
own body, were carried in the cabinet and rearranged each time by the artist, who
accompanied the piece while on public display just as a peddler or street vendor
would watch over his goods at an open-air market.

Following The Reconstructed Body's Trunk, in 1978 Marangoni initiated a series
of performances under the collective title The Box of Life. Photographic and written



documentation indicates the presentation of two such live performances — The

Art of Performance at Palazzo Grassi in Venice and In Loving Memory of Art at
Artists Space in New York; the most comprehensive form of extant documentation,
however, is the footage of a third performance at the Galleria Civica d'Arte Moderna
in Ferrara. Recorded on 16mm film, it was the first and only piece by Marangoni
from this period to be documented in a moving image medium.” Henceforth, the title
The Box of Life will be used as a signifier for all three aforementioned performances,
unless otherwise specified.

The Box of Life consisted of a heated metal table, upon which Marangoni
arranged wax casts of her own body parts, along with red wax flowers. As the
temperature of the table gradually rose, the casts slowly transformed into a pool
of molten wax. After a few minutes, condensed into only a few seconds in the
recorded version, the artist used an oxyhydrogen torch to further the melting process,
focusing particularly on the face, which begom to resemble a ghost, as the area of
the eyes melted away (fig. 2). Throughout this process, the camera remained mostly
at the opposite end of the table vis-a-vis the artist, thus creating an exaggerated,
mannerist perspective of the body parts. Citing Mantegna as a source of inspiration,

afb. 1

Federica Marangoni,
The Reconstructured
Body's Trunk, 1975,
performance, Venetié.
Courtesy van de
kunstenaar. Foto:
Fulvio Roiter.

fig. 1
Federica Marangoni
performs The
Reconstructured
Body's Trunk (1975)
in Venice. Courtesy of
the artist. Photo:
Fulvio Roiter.
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York) — zijn middels foto’s en tekst gedocumenteerd. Een opvoering van de derde performance in
de Galleria Civica d'Arte Moderna (Ferrara) is echter de best gedocumenteerde performance wit
de serie.® Deze performance is vastgelegd op 16mm film en daarmee de enige performance van
Marangoni uit deze periode die met bewegend beeld is gedocumenteerd.7 In de rest van dit artikel
zal de titel The Box of Life worden gebruikt als aanduiding voor de drie hierboven genoemde
performances, tenzij anders wordt aangegeven.

The Box of Life bestond uit een opgewarmde metalen tafel, waarop Marangoni wassen
afgietsels van haar eigen lichaamsdelen rangschikte, samen met rode bloemen van was. Omdat
de temperatuur van de tafel geleidelijk steeg veranderden de wassen lichaamsdelen en bloemen
lomgzaam in een plas gesmolten was. Na enkele minuten, die op film zijn gereduceerd tot enkele

afb. 2
Federica Marangoni,
The Art of Perfor-
mance, 1978, perfor-
mance, Palazzo Grassi,
Venetié. Courtesy van
de kunstenaar.

fig. 2
Federica Marangoni
performs The Art of
Performance (1978) at
Palazzo Grassi, Venice.
Courtesy of the artist.

afb. 3
Omslag van de
tekst die tijdens de
performance In Loving
Memory of Art werd
uitgedeeld. 1978,
Attists Space, New
York. Courtesy van

MEMORY OF ART

fig. 3

Cover of leaflet

distributed in BY
conjunction with the
FEDERICA MARANGONI

performance In Loving
Memory of Art (1978)
at Artists Space, New
York. Courtesy of the
artist. Photo: Guido
Cegani.
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Marangoni credits the montage for enriching the recording of her performance by
adding a decidedly Baroque aspect to it.® Though not easily discernible due to the
red hue of the video footage, the artist makes note of the black and gold surround-
ings — funerary colors in Venice —a color scheme most appropriate in this instance,
considering the decomposition of the body occurring during the performance.?
Precedents for Marangoni's body casting can be found in the oeuvres of
artists such as Tetsumi Kudo (1935-1990), Marisa Merz (b. 1931), and Alina
Szapocznikow (1926-1973). On a formal level, The Box of Life brings to mind
Kudo's 1963 performance at Galerie | in Paris, in which he used an iron to melt
a wax imprint of his wife's breasts, while conceptually, Marangoni's use of her
own body as a point of departure for her sculptural objects might be examined
alongside Merz's Scarpette (1968 onward), which she modeled after her own feet.”
The connection between the oeuvres of Marangoni and Szapocznikow, who repre-
sented Poland at the 1962 Venice Biennale, can be traced to the Nouveau Réalisme
movement, and pqrticulquy its founder and definitive intellectual champion, art
critic Pierre Restany.” Szapocznikow began producing casts of her breasts, stomach,
and legs, while “combining fragmented body parts with revolutionary sculpting
materials including polyester and polyurethane”, about a decade before Marangoni's
experiments.’> The common formal qualities between the practices of the two
artists are central to this comparison, even though their respective conceptual
frameworks and metaphysical concerns vary widely. While Szapocznikow was
preoccupied with bodily functions from a deeply personal perspective, Marangoni
was interested in social commentary regarding the treatment of the female body
on a collective scale.3

afb. 4
Federica Marangoni,
In Loving Memory
of Art, 1978, Artists
Space, New York.
Courtesy van de
kunstenaar.

fig. 4
Federica Marangoni
performs In Loving
Memory of Art (1978)
at Artists Space, New
York. Courtesy of the
artist.



seconden, gebruikt de kunstenaar een knalgasbrander om het smelten te versnellen (afb. 2). Hierbij
richtte zij zich vooral op het gezicht, dat steeds macaberder werd naarmate de ogen verdwenen.

Gedurende dit proces bleef de camera grotendeels aan de andere zijde van de tafel,
tegenover de kunstenaar, waardoor een vervormd, maniéristisch perspectief op de lichaamsdelen
ontstond. Marangoni, die Mantegna als een van haar belangrijkste inspiratiebronnen noemt, prees
de montage als een verrijking van de opname van haar performance, omdat deze een barokke
sfeer geeft.® De kunstenaar wijst op het zwart en goud in de achtergrond van de performance —de
traditionele begrafeniskleuren in Venetié. Een toepasselijke kleurstelling, gezien de handeling van
de performance: de ontleding van het lichaam.? De kleuren zijn overigens door de rode tint van de
film niet goed zichtbaar.

Voorlopers van Marangoni's lichaamsafgietsels kunnen worden gevonden in de oeuvres van
kunstenaars als Tetsumi Kudo (1935-1990), Marisa Merz (1931) en Alina Szapocznikow (1926~
1973). In formeel opzicht vertoont The Box of Life overeenkomsten met Kudo's performance
bij Galerie . (Parijs) van 1963. In deze performance gebruikte de kunstenaar een strijkijzer om
een wassen afdruk van de borsten van zijn vrouw te laten smelten. Op conceptueel niveau kan
Marangoni's gebruik van haar eigen lichaam als model voor haar sculpturale objecten worden
gerelateerd aan Merz' Scarpette (vanaf 1968), waarin zij haar eigen voeten als model nam.° De
raakvlakken in de oeuvres van Marangoni en Szapocznikow zijn terug te voeren op het Nouveau
Reéalisme, en in het bijzonder op diens grondlegger en intellectueel leider, de kunstcriticus Pierre
Restany.” Szapocznikow begon al een decennium eerder dan Marangoni met het maken van
afgietsels van haar borsten, buik en benen, hierbij gebruik makend van onorthodoxe materialen,
zoals polyester en polyurethaoln.]2 De formele overeenkomsten in de artistieke praktijk van beide
kunstenaars vallen op wanneer men hun werk vergelijkt, hoewel hun concepten en filosofische
vragen zeer verschillend zijn. Waar Szapocznikow met lichaamsfuncties werkte vanuit een heel
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Though The Reconstructed Body's Trunk is not considered part of The Box of Life,

a series of formal elements and conceptual devices establish continuity between all

of Marangoni's performances of the late 1970s. She represents the female body by
casting her own, and then takes on the role of aggressor in an escalating sequence,
first as human trafficker in The Reconstructed Body's Trunk and then as assailant in
The Box of Life. But why play a typically ‘male’ role without assuming a male guise?
In order to fully understand these seemingly contradictory personae, we must keep in
mind that this counterintuitive combination of action and appearance draws attention
to the fact that these performative gestures were conceived and executed as political
statements on—rather than theatrical imitations of —life. The key to deciphering the
meaning of these complex personae is the fact that while enacting stereotypically
male roles, she made no effort to conceal her own gender identity as a female artist,
reminding the viewer of the female agency behind the performance and bringing her
anti-violence agenda transparently to the forefront. Ultimately, though Marangoni
adopted the personae of peddler and aggressor and appropriated significant performa-
tive devices, such as the mask, her performances availed, rather than masked, her self.

A MULTIPLICITOUS PERSONA: THE SELF AS OBJECT,

THE SELF AS OBJECTIFIER
It is common practice for artists to objectify their own body in service of their
performomces; in this context, there is no physicql separation between the artist as
object and the artist as agent. In contrast, what is rather unique about Marangoni's
performances is the very physical separation between the self as object, represented
by the casts of her body, and the self as agent, represented by her real body. The
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persoonlijk perspectief, hield Marangoni zich bezig met maatschappijkritiek in relatie tot de
omgang met het vrouwelijk lichaam op een collectieve schaal

Hoewel The Reconstructed Body's Trunk geen onderdeel uitmaakt van de performancereeks
The Box of Life, zijn er een aantal formele elementen en conceptuele middelen die terugkomen in
al Marangoni's performances van de late jaren zeventig. Ze representeert het vrouwelijk lichaam
met afgietsels van haar eigen lichaam en neemt vervolgens in toenemende mate de rol van
agressor aan: in The Reconstructed Body's Trunk als mensenhandelaar en in The Box of Life als
mishandelaar. Maar waarom een typisch ‘mannelijke’ rol spelen zonder daarbij een mannelijke
vermomming aan te nemen? Om deze op het eerste gezicht tegengestelde personae te kunnen
begrijpen, moeten we in gedqchten houden dat deze onlogische combinatie van homdeling en
uiterlijk voorkomen petformatieve handelingen zijn die in die tijd werden gezien en uitgevoerd
als politiek commentaar op het leven —en dus geen theatrale imitaties ervan. Voor de analyse
van deze complexe personae is het van belang dat Marangoni haar identiteit als vrouwelijke
kunstenaar niet probeert te verhullen wanneer zij in haar performances stereotype mannelijke
rollen speelt. Hiermee herinnert ze de toeschouwer aan de vrouwelijke agency die schuilt achter
de petformance en kan zij openlijk haar anti—gewelddadige agenda naar voren brengen. Hoewel
Marangoni de personae van straathandelaar en mishandelaar aannam, en onder andere maskers
als gendergerelateerde performatieve middelen gebruikte, toonden Marangoni’s performances haar
eigen identiteit dus meer dan dat ze haar verborgen.

DE MEERVOUDIGE PERSONA: HET ZELF ALS OBJECT, HET ZELF ALS OBJECTIVERENDE
In de performomcekunst is het gebruikelijk dat kunstenaars hun eigen lichaam objectiveren en
in dienst stellen van hun performance. In deze context bestaat er geen fysiek onderscheid tussen
de kunstenaar als object en de kunstenaar als agent. Uniek aan Marangoni's performances is
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simultaneous presence of the two images of the artist —the cast one and the live
one —allows the viewer to visually distinguish between object and objectifier; yet,
ultimately, these two elements of the performcmce comprise aspects of the same
self. By symbolically enacting the selling and destroying of her own body parts,
Marangoni denounces the objectification of the universal female body —her own
(polyester or wax) doppelgénger functioning as its signifier.

By assuming the role of peddler-custodian of the female body parts in The
Reconstructed Body's Trunk, the artist made direct reference to “the commercializa-
tion of woman” 4 Her decision to address the issue of women's trafficking, primarily
in regard to the sex trade, is in line with the general political activism of performance
art of the time.”” The public nature of the space in which this performance took
place in Venice has a twofold function: firstly, on a practical level, it offered the
artist the potential of reaching a broader and more diverse audience, and secondly,
on a conceptual level, it brought women's trafficking —still a taboo subject at the
time — into the public sphere, emphasizing it as a widespread phenomenon that
affects society as a whole. Furthermore, the immediacy between artist and audience
is characteristic of performance art of the 1970s, which allowed artists to “exhibit’
at any time, for any duration, at all manner of sites— often the street —and in close
contact with the viewers’, to use Daniel Wheeler's words.” Marangoni's choice of
venue coincides with those of many of her contemporaries and exemplifies what
Italian art critic and curator Lea Vergine has described as the necessity to “destroy the
artificial screen that separates the public from the private.””

If the persona of peddler in The Reconstructed Body's Trunk was a rather
subdued way of condemning women’s trafficking, her persona in subsequent



echter het fysieke verschil tussen het zelf als object, in de vorm van de lichaamsafgietsels, en

het zelf als agent, in de vorm van haar eigen lichaam. De gelijktijdige aanwezigheid van de twee
hoedanigheden van de kunstenaar —het afgietsel en de levende versie van haar lichaam — stelt
de toeschouwer in staat om een zichtbaar onderscheid te maken tussen ‘object’ en ‘objectiverende’.
Toch bevatten beide elementen van de performance uiteindelijk elementen van hetzelfde zelf.

Met de symbolische handelingen van het verkopen en vernietigen van haar eigen lichaamsdelen,
bekritiseert Marangoni de objectificatie van het universele vrouwelijk lichaam, waarvan haar eigen
(polyester of wassen) dubbelganger als betekenisdrager optreedt.

Door in de performance The Reconstructed Body's Trunk de rol van beschermende straatver-
koper aan te nemen, refereert Maromgoni direct aan de commerciqlisering van ‘de vrouw’ . Haar
keuze om zich te richten op het probleem van de vrouwenhandel, en dan met name in relatie tot
de seksindustrie, is in lijn met de politiek-activistische toon van de performancekunst uit die tijd.”>
Het feit dat de performance plaatsvond in een publieke ruimte in Venetié had twee redenen: een
praktische, namelijk dat Marangoni in deze ruimte de mogelijkheid had om een breed en divers

ubliek te bereiken, en ten tweede de conceptuele overweging dat zij hiermee het thema vrouwen-
handel —dat in die tijd nog steeds een taboe was—in de publieke sfeer bespreekbaar kon maken
en kon benadrukken dat het een wijdverbreid fenomeen is dat invloed heeft op de samenleving
als geheel. Ook de directe interactie tussen de kunstenaar en het publiek is kenmerkend voor
de performancekunst van de jaren zeventig. Het stelde kunstenaars in staat hun performances
“tentoon te stellen” op elk willekeurig moment, voor onbepaalde tijd, op elke mogelijke plek —vaak
op straat —en in nauw contact met de toeschouwers’, aldus David Wheeler.” Marangoni's keuzes
voor de locaties van haar performances komen overeen met die van haar tijdgenoten en illustreren
wat de Italiaanse kunstcriticus en curator Lea Vergine heeft beschreven als de noodzaak om “het
kunstmatige scherm dat het publieke van het private scheidt te vernietigen” .7
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performances escalated to that of aggressor. Despite the inherent violence in the

act of burning the body, the precision with which Marangoni performed these
gestures allowed her aesthetic concerns as an artist to show through. In fact, the slow
deconstruction of the body in The Art of Performance and In Loving Memory of
Art afforded the viewer ample time not only to grapple with the pain, but also to
contemplate the conflicting roles of victim and aggressor in which the artist cast
herself. As the red wax flowers and nude-colored wax body parts melted away,

the surface of the metal table — which resembles those that can be found in a
morgue — was transformed into a bloody pool, all visual cues cumulatively serving to
heighten our perception of pain and brutality.® At the same time, the fact that these
‘acts of violence” were performed on casts rather than her own body underscores the
artifice of Marangoni's persona, carefully constructed to subtly convey a subversive
message rather than for mere shock value.”

Performative destruction became an important theme in the work of many
artists in the postwar era, including Niki de Saint Phalle (1930-2002) (in her ‘Shot’
paintings), Yves Klein (1928-1962) (in his ‘Fire’ paintings), and Lucio Fontana (1899-
1968) (in his ‘Slashed" paintings); however, the personae they each adopted vary
considerably from Marangoni's. For example, while Klein and Marangoni shared the
blowtorch as a tool of destruction, the persona Klein forged can most accurately be
described as that of provocateur. And while Fontana's controlled incisions, sugges-
tive of skin wounds, evoke pain similar to Maromgoni's The Box of Life, the message
of his work is ultimately conveyed through the object —the canvas —rather than
the gesture.
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Waar Marangoni's persona als straathandelaar in The Reconstructed Body's Trunk nog een relatief
milde veroordeling van vrouwenhandel presenteerde, wordt haar persona in de daaropvolgende
performances steeds agressiever. Ondanks het geweld dat inherent inherent is aan de daad van
het verbranden van een lichaam, waren Marcmgoni's esthetische overwegingen als kunstenaar

nog steeds zichtbaar in de verfijning en detaillering waarmee zij de handelingen uitvoerde. De
langzame deconstructie van het lichaam in The Art of Performance en In Loving Memory of

Art gaf de toeschouwer zelfs ruim de tijd om niet alleen de pijnlijkheid van de gebeurtenis op
zich in te laten werken, maar ook om de conflicterende rollen van het slachtoffer en de agressor
die de kunstenaar had aangenomen te overdenken. Toen de wassen rode bloemen en gekleurde
lichaamsdelen volledig waren gesmolten, was het oppervlak van de metalen tafel —het type

tafel dat ook in een mortuarium wordt gebruikt — veranderd in een bloederige plas: alle visuele
elementen bij elkaar waren bedoeld om een sfeer van pijn en geweld op te roepen.® Het feit

dat deze ‘gewelddadigheden’ werden uitgevoerd op wassen afgietsels in plaats van op het eigen
lichaam onderstreept de kunstmatigheid en zorgvuldige constructie van Marangoni's persona,
waarbij zij er niet op uit was om te choqueren, maar juist op subtiele wijze een subversieve bood-

schap over wilde brengen.19

Performatieve destructie werd een belangrijk thema in het werk van veel naoorlogse kunste-
naars, zoals Niki de Saint Phalle (1930-2002) (in haar ‘schietschilderijen’), Yves Klein (1928-1962)
(in zijn ‘'vuurschilderijen’), en Lucio Fontana (1899-1968) (in zijn ‘opengesneden’ schilderijen).
De personae die deze kunstenaars aannamen verschillen aanzienlijk met die van Marangoni.
Bijvoorbeeld: waar Klein en Marangoni beiden gebruik maakten van een gasbrander als destruc-
tief middel, kan de persona van Klein het beste worden uitgelegd als die van provocateur. En




Fontana’s gecontroleerde inkepingen suggereren een snee in de huid en roepen dus net als in
Marangoni's The Box of Life pijngevoelens op. Echter, de boodschap in het werk van Fontana
wordt overgedragen door het object —het doek —en niet door de handeling, zoals bij Marangoni.

DE TOESCHOUWER ALS PERFORMER
Publieksparticipatie is een belangrijk element van de performancekunst sinds de eerste Fluxus-
happenings van de jaren zestig. Gesteund door wat Allan Kaprow omschreef als de noodzaak om
“het publiek uit te bannen”, nodigde Marangoni in In Loving Memory of Art in 1978 (afb. 5) het
publiek uit om deel te nemen aan de performance door hen doorzichtige maskers van plastic te
laten dragen.?° De maskers raakten beslagen door hun adem, wat een spookachtig effect ople-
verde. De transparante maskers, die gevormd waren naar Marangoni’s eigen gezicht, verwerpen de
typische functie van een masker: het verhullen van iemands identiteit. Ze dienen daarentegen juist
als een middel om de agressor als zodanig te tonen, als een afkondiging van een ontmaskering,
zodat de drager zich niet langer kan verbergen. Door onze aandacht te vragen voor kwesties
zoals geweld tegen vrouwen, vervangt Marangoni het traditionele masker —als metafoor voor de
geveinsde onwetendheid van de maatschappij— voor een transparant masker —als metafoor voor
het onvermijdelijke bewustzijn van de maatschappij.

In deze context is het tevens van belang om de culturele betekenis van het gebruik van het
masker als expressief middel in ogenschouw te nemen. Als sleutelinstrument voor het presenteren
van een persona sinds de klassieke oudheid dient het masker hier te worden beschouwd in de
historische context van het Venetiaanse carnaval, een ritueel en cultureel fenomeen dat opkwam
in de middeleeuwen en zijn hoogtijdagen vierde in de barok. Volgens Mikhail Bakhtins theorie
van het carnavaleske staat het onderscheid tussen deelnemers en toeschouwers binnen carnaval
centraal.* In dat opzicht was Marangoni's keuze om haar toeschouwers uit te nodigen om deel
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THE SPECTATOR AS PERFORMER afb. 5
Audience participation has been an important element of performance art since the zdsgfz?cg}?t‘i‘éﬁzﬁfe“
first Fluxus happenings of the 1960s. Espousing what Allan Kaprow described as uit haar performan-
the need to “eliminate the audience”, Marangoni invited the spectators of her 1978 i‘ffs:"(ezoﬁfefy"f/ 0"{
performance In Loving Memory of Art (fig. 5) to become participants by putting on de kunstenaar. Foto:
transparent plastic masks.?> As they breathed, the masks gradually fogged up, with Guido Cegani.
the condensation creating a ghost-like effect. Fashioned after her own visage, the fig. 5
transparent mask nullifies the quintessential purpose of a mask: to conceal one’s zdfrf:sgp‘)a‘lrﬁe;l';;?‘m
identity. Instead, it functions as a means of unveiling the aggressor, a declaration mask from her

that he or she has been exposed and can no longer hide. By drawing our attention to performance series The
Box of Life. Courtesy

issues of violence against women, Marangoni, in a way, replaces the traditional mask,  of the artist. Photo:

society’s feigned ignorance, with a transparent one, society’s unavoidable awareness. Guido Cegani.
In this context, it is also important to consider the cultural significance of

employing the mask as an expressive device. A key instrument of conveying a

persona since antiquity, the mask should be examined within the historical context of

the Venetian Carnival, a ritualistic cultural phenomenon that emerged in the Middle

Ages and reached its golden age in the Baroque era. According to Mikhail Bakhtin's

theory of the carnivalesque, the distinction between participants and spectators was

central to the potency of this social institution.? Therefore, Marangoni's decision

to invite her spectators to become participants was, consciously or subconsciously,

an act of deconstruction, though the inversion of roles seems to be in line with the

primary function of carnival —fools become wise, kings become beggars, and, in

this case, spectators become participants. By using a transparent mask rather than

a traditional, elaborately adorned one, the artist invoked the carnivalesque while
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te nemen aan de performance bewust of onbewust een ontmanteling van conventies, hoewel

de omkering van de rollen juist weer in lijn is met de primaire functie van carnaval —dwazen
worden wijs, koningen worden bedelaars, en in dit geval worden toeschouwers deelnemers. Door
een trcmspar(mt masker te dragen in plcmts van een traditioneel, rijk versierd exemplaqr, refereert
Marangoni aan het carnavaleske, maar wijst zij tegelijkertijd de macht van de vermomming af. In
tegenstelling tot de gebruikelijke functie, als instrument om een individuele identiteit te verhullen,
laat het masker in Marangoni's performance juist zien hoe sociale conventies onderliggende
omstandigheden verbergen waarmee geweld tegen vrouwen toegelaten en bestendigd wordt. De
transparante maskers moeten in de eerste plaats worden gezien als verwijzingen naar maskers, en
slechts in de tweede plaats als maskers op zich. De kunstenaar probeerde haar gezicht en dat van
het deelnemende publiek niet te verbergen. In plaats daarvan nodigde zij de deelnemers uit haar
eigen gezicht over dat van henzelf te leggen, en daarmee haar identiteit als pleitbezorger tegen de
objectificatie van vrouwen aan te nemen als hun eigen persona.

CONCLUSIE
Gedurende de twintigste eeuw namen steeds meer kunstenaars een persona aan om bepaalde
rollen te vervullen. Dit gebeurde onder pseudoniemen, zoals Marcel Duchamps Rrose Séelavy,
maar ook als denkbeeldige personages, zoals Max Ernsts alter ego, Loptop. Met de opkomst
van performancekunst in de jaren zestig breidde deze praktijk zich uit naar het overnemen van
bestaande identiteiten, zoals de pseudoniemen van de Guerrilla Girls die luisteren naar de namen
van overleden vrouwelijke kunstenaars. Veel kunstenaars voelden zich aangetrokken tot het
politieke activisme en kwamen als gevolg uit hun ateliers om zich meer te mengen in het dage—
lijks leven. Marangoni voerde haar performances uit op straat, voor een alledaags ‘publiek’, waarbij
zij zinnelijke formele elementen combineerde met subtiele conceptuele handelingen om scherp
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rejecting the power of disguise. Unlike its common function as a device concealing
an individual’s identity, here it demonstrates how social conventions actually

conceal underlying conditions permitting and perpetuating violence against women.
Marangoni's transparent mask functions more as a signifier of a mask than an actual
one. The artist did not intend to hide her face or those of the participating audience
members; rather, she invited the participants to superimpose —to layer, in fact —her
transparent visage onto their own, and thus assume her identity as advocate for
objectified women as their own persona.

CONCLUSION
Increasingly throughout the twentieth century artists assumed personae to carry out
a range of roles, whether legendary ‘pen names’, such as Marcel Duchamp’s Rrose
Selavy, or fanciful characters, such as Max Ernst's alter ego, Loplop. With the emer-
gence of performance art in the 1960s, this practice expanded to include adopted
identities, such as the Guerrilla Girls’ pseudonyms borrowed from dead women artists,
while many artists became activists, often removed from the studio and embedded
in society. Marangoni took her performances to the streets, among everyday people,
where she married sensuous formal elements with subtle conceptual gestures to
deliver pointed social commentary. Most importantly, she meticulously crafted a
highly sophisticated hybrid artistic identity, a chameleonic fusion between object and
objectifier, self and persona, viewer and performer.

Through performance pieces in which she either displayed or destroyed cast
parts of her own body in elaborate ritualistic performances, Marangoni addressed the
issues of commercialization and victimization of women. In exercising control over



sociaal commentaar te leveren. Het meest relevant is dat zij een minutieus vormgegeven en zeer
geraffineerde en hybride artistieke identiteit wist te creéren, een kameleontische samensmelting
tussen object en objectiverende, zelf en persona, toeschouwer en deelnemer.

Met haar performances, waarin zij Volgens een verfijnd ritueel van homdelingen afgietsels
van haar eigen lichaam tentoonstelde en vernietigde, behandelde Marangoni de commercialisering
en het slachtofferschap van vrouwen. Door controle uit te oefenen over deze vrouwelijke lichaams-
delen, ensceneerde zij de gewelddadige personae van straathandelaar en agressor, om hiermee
bestaande objectificatiepatronen te doorbreken en vrouwen te emanciperen om pleitbezorgers
van zichzelf te worden. Met de kwaadaardige personages die zij creéerde doorbrak Marangoni
bestaande kaders van de performomcekunst, door te laten zien dat personae niet altijd op
basis van het direct zichtbare geinterpreteerd moeten worden, maar soms ook paradoxale
‘anti-personae’ zijn.

Kelley Tialiou is Chatles H. Sawyer Curatorial
Assistant van de Addison Gallery of American
Art. Hier organiseerde ze verschillende tentoon-
stellingen, waaronder In Tandem: Inspirations
and Collaborations en LIGHT/DARK, WHITE/BLACK.
Ze rondde haar studies Kunstgeschiedenis en
Italiaanse studies aan de Wellesley College
magna cum laude of en is lid van de Phi Beta
Kappa Society.

Vertaling —Masha van Vliet
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these female body parts, she enacted the violent personae of trafficker and aggressor
as a means of reversing existing patterns of objectification and empowering women
to become their own advocates. Ultimately, through the villainous characters she
crafted, Marangoni subverted existing frameworks of performance art, reminding

us that personae can be interpreted not only at face value, but also as paradoxical
‘anti-personae’.

Kelley Tialiou is the Charles H. Sawyer Curatorial
Assistant at the Addison Gallery of American
Art, where she has organized such exhibitions

as In Tandem: Inspirations and Collaborations
and LIGHT/DARK, WHITE/BLACK. She graduated with
a degree magna cum laude in Art History and
Italian Studies from Wellesley College, where she
was elected to Phi Beta Kappa.
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conceptual artists such

as Bruce Nauman. As
collectors Annick and
Anton Herbert point out,
“the art world was so small
and these galleries [refer-
ring to Sperone, Fischer,
and Leo Castelli— the
foremost American gallery
where Arte Povera artists
showed in the 1960s and
1970s —among others]
had to make huge efforts
to get a few people in. The
artists moved from one
gallery to the other. When
American artists came to
Europe, they went around
all these galleries. They
did the circuit.” Sophie
Richard, Unconcealed, The
International Network of
Conceptual Artists 1967~
1977: Dealers, Exhibitions,
and Public Collections,
London: Ridinghouse,
2009, Appendix 1.1

and Appendix 4.7:
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Gabriele Corbo (red), 7
Centro Video Arte,
1974-1994: Videoarte,
Performance,
Partecipazioni, Ferrara:
Corbo Editore, 1995. Het
experimentele Centro Video
Arte, dat was gehuisvest in
de multifunctionele ruimte
Sala Polivalente in de
Galleria Civica van Ferrara,
moest Italiaanse beeldend
kunstenaars enthousias-
meren voor het bewegende
beeld en het publiek
vertrouwder te maken met
nieuwe artistieke media. De
oprichter en directeur Lola
Bonora beschreef de eerste
jaren van het instituut als
volgt: “een erg spannende
tijd voor de kunstenaars
die met een nieuw medium
werkten”, en noemt een
reis naar New York in de
vroege jaren zeventig als
bepalend voor haar daarop
volgende inspanningen
toen ze betrokken raakte
in de activiteiten van The
Kitchen en Moma's nieuwe
verzamelbeleid gericht

op videokunst. Stephen
Partridge en Deirdre
Mackenna, ‘Interview of
Lola Bonora', geraadpleegd
via: rewind.ac.uk/uploads/
video/ITLB500.mp4, op 10
mei, 2015.
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Gabriele Corbo (ed.), Centro 7
Video Art, 1974-1994:
Videoarte, Performance,
Partecipazioni, Ferrara:
Corbo Editore, 1995. The
experimental Centro Video
Atte, hosted in the Ferrara
Civic Gallery's multipur-
pose space Sala Polivalente,
was conceived as a means
both to encourage Italian
visual artists to engage
with the moving image
and to familiarize the
public with such new
forms of expression. The
Center's founding director,
Lola Bonora, described
those eatly years as “a very
exciting time for the artists,
who were dealing with a
new medium’, and credits
a trip to New York in the
early 1970s as formative to
her subsequent endeavours,
as she became acquainted
with the activities of

The Kitchen and Mowma’s
newly formed curatorial
division focused on video
art. Stephen Partridge

and Deirdre MacKenna,
‘Interview of Lola Bonora',
accessed online through:
rewind.ac.uk/uploads/
Video/]TLBSOOAmP4 onio 8
May 2015.

De video kan online
worden bekeken op: vimeo.
com/8945961. De manieren
waarop fotografie en video
zijn gebruikt om live-per-
formances te documenteren
variéren sterk. Aan de ene
kant van het spectrum

zijn er performancekun-
stenaars, zoals Trisha
Donnelly en Tino Seghal,
die tegen elke vorm van
documentatie van hun
werk zijn, terwijl er aan de
andere kant kunstenaars
zijn die foto's maken die
niet als documentatie

van een oorspronkelijke
performance fungeren,
maar in plaats daarvan
een enscenering vastleggen
die speciaal voor de
camera wordt opgevoerd.
Marangoni documenteerde
haar performances,

zowel om artistieke als
archiverende redenen.
Tegenwoordig rekent ze de
opname van The Box of
Life tot haar videowerken.
Het is aannemelijk dat
Gianluigi Polis film van de
performance het startpunt
is geweest voor haar latere
videowerken, waarin zij
ingaat op historische en
ecologische themd'’s.

The video can be

viewed online at vimeo.
com/8945961.The ways

in which photography
and videography are used
to document live perfor-
mances vary widely; on
one end of the spectrum,
some performance artists,
including Trisha Donnelly
and Tino Sehgal, object to
any form of documentation
of their pieces, while

on the other end, others
produce photographs

that do not document the
original performance, but
instead capture a special
(re)staging performed
exclusively for the camera.
Marangoni employed docu-
mentation both for artistic
and archival purposes,
while now she counts the
recording of The Box of
Life among her works of
video art. Gianluigi Poli’s
film of the performance in
question may well have
been the point of departure
for her own later video
works, in which she deals
with topics of a historical
and ecological nature.

Marangoni, interview by
author, Venice, Italy, 10 July
2009.
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Federica Marangoni in een
interview met de auteur,
Venetié, Italié, 10 juli 2009.
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Pierre Restany, ‘Electronics:
Mother of a Humanistic
Dream’ in: Viana Conti
(red.), Federica Marangoni:
The Places of Utopia/l
luoghi dell'utopia, Milaan:
Mazzotta, 2008, p. 53.

Als curator en theoreticus
heeft Restany een centrale
rol gespeeld in de ontwik-
keling van de carriére van
beide kunstenaars. Hij
raakte bekend met het
werk van Szapocznikow in
1963, toen hij naar Parijs
verhuisde, en in 1967
begon hij tentoonstellingen
over haar werk te organi-
seren. In 1969 ontmoette
hij Marangoni in Milaan,
waarna er een levenslange
vriendschap tussen hen
ontstond. Restany schreef
meerdere essays en boeken
over haar werk, waaronder
de belangrijke monografie
Federica Marangoni.
Electronics: Mother of

a Humanistic Dream,
2002. Zie: Carlo Biasia,
‘Un’‘amicizia nata a Domus

nel 1969', in: Domus, 6

Ibid.

Pierre Restany, ‘Electronics:
Mother of a Humanistic
Dream’, in: Viana Conti
(ed.), Federica Marangoni:
The Places of Utopia/l
luoghi dell'utopia, Milan:
Mazzotta, 2008, p. 53.

As a curator and theorist,
Restany played a pivotal
role in the development

of both artists’ careers; he
first became acquainted
with Szapocznikow in
1963, when she moved to
Paris, and in 1967 began
organizing exhibitions of
her work. In 1969, he met
Marangoni in Milan and
developed a lifelong friend-
ship, authoring several
essays and books on her
work, including the impor-
tant monograph, Federica
Marangoni. Electronics:
Mother of a Humanistic
Dream, 2002. Carlo Biasia,
‘Un‘amicizia nata a Domus
nel 1969, in: Domus, 6
August 2012, accessed
online through: domusweb.
it/it/interviste/2012/08/06/
un-amicizia-nata-a-do-
mus-nel-1969.html, on 30
October 2015.
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augustus 2012, geraad-
pleegd via: domusweb.it/
it/interviste/2012/08/06/
un-amicizia-nata-a-do-
mus-nel-1969.html, op 30
oktober 2015.

“After Awkward Objects’:
Lynda Benglis, Louise
Bourgeois and Alina
Szapocznikow', in: Art
Wolf Magazine, geraad-
pleegd via: theartwolf.
com/exhibitions/after-an-
kward-objects.htm, op 10
mei 2015.

Szapocznikow’s ziekte,

die maakte dat zij geen
kinderen kon krijgen, wordt
vaak genoemd als de
motivatie voor haar werk.

Filiberto Menna,
‘Introduction’, in: The Body
Reconstructed, tent. cat.,
Rome: Galleria Mana Art,
1975, n.p.

Richard, op. cit. (noot 5),
p- 68; Andrea Bertone,
‘Transnational Activism

to Combat Trafficking in
Persons', in: Brown Journal
of World Affairs, X:2
(Winter/Spring 2004), p.
11. Mensenhandelspecialist
Andrea Bertone wijst erop
dat gedurende de jaren
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Bourgeois and Alina
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Wolf Magazine, accessed
online through: theartwolf.
com/exhibitions/after-ank-
ward-objects.htm, on 10
May 2015.

Szapocznikow's illness,
which deprived her of the
prospect of childbearing,
is often discussed as the
motivation behind her
works.

Filiberto Menna,
‘Introduction’, in: The Body
Reconstructed, exh. cat.,
Rome: Galleria Mana Att,

1975, n.p.

Richard, op. cit. (note 5),
p- 68; Andrea Bertone,
‘Transnational Activism
to Combat Trafficking in
Persons’, in: Brown Journal
of World Affairs, X:2
(Winter/Spring 2004), p.
11. As human trafficking
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points out, throughout
the 1960s, 1970s, and
1980s, “the international
community remained
strangely silent” on the
issues of sex trafficking
and sex slavery, while in
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zestig, zeventig en tuchtig
“de internationale gemeen-
schap zich opvallend
stilhield” over kwesties rond
de seksindustrie, terwijl de
inspanningen van interna-
tionale organisaties zoals
Anti-Slavery International
om deze kwesties in de
media onder de aandacht
te brengen in de jaren
zeventig en tachtig 1
grotendeels onsuccesvol
bleven. Bertone’s onderzoek
streeft naar internationaal
bewustzijn ten aanzien van
de sekshandel en hij dringt
er bij de logge over-

heids- en internationale
organisaties op aan deze 20
kwesties, die activistische
kunstenaars als Marangoni
zeker niet koud lieten,
serieus aan te pakken.

i}

Daniel Wheeler, Art Since
Mid-Century: 1945 to

the Present, New York:
Vendome Press, 1991, 2
p- 254.

Lea Vergine, Body Art and
Performance: The Body as
Language, Milaan: Skira,
1974, p. 16.

De kunstenaar verbindt het
smelten van lichamen in
deze werken met de oorlog

the 1970s and 1980s the 19
efforts of international

NGOs, such as Anti-Slavery
International, to bring these
issues to the attention of

the media were largely
unsuccessful. Bertone's
research addresses interna-
tional awareness regarding 20
the sex trade and exposes

the inertia of governmental
and international agencies

to take action on the issue,
which clearly did not

leave artist-activists like
Marangoni indifferent.
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The artist relates the
melting of bodies in these
works to the Vietnam
War, which was still fresh
in the collective memory.
Gruesome imagery that
permeated the media
during the violent era

of the Brigate Rosse

also greatly affected the
aesthetic of these pieces.

in Vietnam, die nog steeds
vers in het collectieve
geheugen stond. De gruwe-
like beelden waarvan de
media doordrongen waren
in de gewelddadige periode
van de Brigate Rosse
hadden ook een grote
invloed op de esthetiek van
deze werken.

Het pijnigen van het

zelf via de persona van
agressor diende als modus
operandi voor veel vroege
performancekunstenaars,
waaronder de leden van
het Weense Aktionisme.

Allan Kaprow, ‘Notes

on the Elimination

of the Audience’,

in: Assemblages,
Environments, and
Happenings, New York:
Harry N. Abrams, 1966, pp.
187-198.

Konrad Eisenbichler

en Wim Hiisken (red.),
Carnival and the
Carnivalesque: The

Fool, the Reformer, the
Wildman, and Others in
Early Modern Theatre,
Amsterdam: Rodopi, 1999.
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The infliction of pain on
the self via the persona of
an aggressor served as the
modus operandi of many
early performance artists,
including members of
Viennese Actionism.

Allan Kaprow, ‘Notes

on the Elimination

of the Audience’,

in: Assemblages,
Environments, and
Happenings, New York:
Harry N. Abrams, 1966, pp.
187-198.

Konrad Eisenbichler, Wim
Hiisken (eds), Carnival
and the Carnivalesque:
The Fool, the Reformer,
the Wildman, and Others
in Early Modern Theatre,
Amsterdam: Rodopi, 1999.
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MASQUERADE

Over publieke personae in een video-installatie

door Vermeir & Heiremans

Steyn Bergs & Jesse van Winden

Vermeir & Heiremans' meest recente filminstallatie, Masquerade
(2015), bevraagt de waarde van kunst, en dan vooral de
manieren waarop deze waarde opgebouwd en waargenomen
wordt. Dit wordt ook duidelijk in één van de subthema’s van het
werk, waarin mensen niet zonder meer kredietwaardig zijn, en
maatschappelijke rollen moeten construeren voor zichzelf.
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MASQUERADE

On public personae in a video installation
by Vermeir & Heiremans

Steyn Bergs & Jesse van Winden

Vermeir & Heiremans' most recent film installation Masquerade
(2015) questions the value of art, and especially the way this
value is constructed and perceived. This is reflected in one of the
subthemes of the work: people are not perceived at face value,
but in direct relation to their constructed role—at mask value,
so to speak.



In hun artistieke praktijk spitsen Vermeir & Heiremans zich toe op de dynamiek tussen kunst,
architectuur en economie. Ze definiéren hun eigen huis, een loft in een post-industrieel gebouw in
Brussel, als een kunstwerk. Terwijl ze hun thuis privaat houden, gebruiken ze het toch om zoge-
naamde media-extensies te creéren: Vertalingen van het huis in installaties, video’s, performomces,
publicaties, enzoverder. Art House Index (AHI—) is een nieuwe ‘extensie’ waarin het huis-als-
kunstwerk getransformeerd wordt in een financiéle index, een instrument dat de bewegingen in een
specifiek onderdeel van de economie in kaart brengt. (AHI—) brengt kunst en vastgoed samen, en
vormt zo een transparant instrument dat makkelijk toegankelijk is voor investeerders, voor wie deze
producten anders te ondoorzichtig en te statisch—en daarom te moeilijk te verhandelen — zijn.
De beweging van (AHI-) is niet alleen het centrale onderwerp van hun recentste video-
installatie, Masquerade.’ Het is ook het instrument dat direct bepaalt hoe de centrale video in
de installatie door het publiek gezien wordt. Real-time data verzameld op het internet (met
betrekking tot vastgoed, de kunstmarkt en valutamarkten, maar ook de aandacht die het werk
van Vermeir & Heiremans wereldwijd krijgt) worden elke tien seconden verrekend, en bepalen zo
of de index stijgt of daalt. Deze beweging van de index beinvloedt welke van de twee versies van
Masquerade te zien is: de finale, voliedig post—geproduceerde scéenes (womneer de index stijgt), of
verschillende variaties, repetities en minder geslaagde scénes (wanneer de index daalt).
Masquerade begint met een niet mis te verstaan statement: “a film it is not, unless a film
means 45 exchanges conducted by characters who might pass for the errata of artistic creation.”
Het werk toont een allegorie op de hedendaagse kunst en economie. Een reporter doet verslag
over de ‘initial public offering’ van (4HI—) op de financiéle markt. Terwijl ze de index voorstelt,
bevraagt ze de publieke personae van de kunstenaars als de basis van diens waarde: “We'll be
discussing with a guest speaker, whom we'll introduce in a moment, if we can have confidence
in... Vermeir & Heiremans.™ In een eerdere scéne begeleidde een tentoonstellingsgids een groep
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Vermeir & Heiremans focus on the dynamics between art, architecture, and economy.

In this practice the artists define their own house, a loft apartment in a post-industrial
building in Brussels, as an artwork. Whilst keeping their home private, they use it to
create so-called mediated extensions, translations of the house into installations, videos,
performances, publications, et cetera. Art House Index ( AHI—) is a new extension

in which the artists propose the transformation of their house as an artwork into a
financial index, an instrument that measures the performance of a specific part of the
economy. Merging art and real estate, (AHI—) renders an opaque and static product that
is difficult to trade, into a transparent tool that is accessible for many investors.

The actual performance of (AHI—) is not only the central topic of their most recent
video installation, Masquerade ! It is also the instrument that in real-time defines how
the central video in that installation is seen by the audience. Real-time data available
on the Internet (global real estate, art and currency markets, as well as the attention the
artists generate around their own work) are re-calculated every ten seconds, resulting
in the index going up or down. This movement of the index triggers a switching back
and forth between two Masquerade versions, one of which shows the perfectly post-
produced scenes (when the index goes up), while the other displays variations,
rehearsals, and failures as a consequence of the index going down.

As the viewers of Masquerade are informed in the opening scene: “a film it is
not, unless a film means 45 exchanges conducted by characters who might pass for
the errata of artistic creation.” The work presents us with an allegory of contemporary
art and economy. In the film a reporter tells the story of the ‘initial public offering’ of
(AHI=) on the financial market. While introducing the index, she questions the artists’
public personae as a basis for value. “We'll be discussing with a guest speaker, whom

STEYN BERGS & JESSE VAN WINDEN — MASQUERADE
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mensen en stelde dat “[...]the singularity of the public persona generates a monopoly situation
which artists can exploit as a brand[...]"4

Vermeir & Heiremans gebruiken het concept van een publieke persona als een centraal
instrument in de ontwikkeling van Masquerade. Vele personages zetten samen het fictieve
debuut van (4HI—) in scéne. De kunstenaars hebben een eigenzinnige benadering tot casting:
een aantal mensen in de film spelen personages die erg vergelijkbaar zijn met hun sociale
rollen in het dagelijkse leven. Aangezien Vermeir & Heiremans de hele film gescript hebben,
spelen deze mensen gefictionaliseerde versies van hun eigen beroepen. Eén van hen, die in
financién werkt, speelt Frank Goodman, genoemd naar een karakter in Herman Melville's The
Confidence-Man: His Masquerade (1857). Goodman legt uit dat transparantie, liquiditeit en
media-belangstelling noodzakelijk zijn, wil je van kunst een financiéle asset maken. Deze
zaken leiden namelijk tot vertrouwen, en daardoor tot een hogere inschatting van de waarde
van kunst: “Public information creates trust,” stelt hij, “so yes, we should consider the option of
printing a prospectus. Apart from the output of the ‘art rating agency’, which could formally
measure visibility, institutional attention, publication profile... in short their credit as an artist,
there is a whole set of parameters that can be constructed and published so that potential
investors will perceive the index as completely transparent.”

Masquerade bestaat in essentie uit één lang gesprek tussen een aantal protagonisten
die een positie innemen in het publieke debat over waarde, waardoor de discursieve aard
van de waarde van kunst wordt blootgelegd. Goodmans betoog over kunst als een finan-
cieel goed wordt constant onderbroken door de meningen van verschillende figuren uit de
kunstwereld — de curator, de verzamelaar, de gallerist, de veilingmeester, de investeerder,
enzovoorts — die allemaal hun zegje willen doen. Parallel aan dit alternerend discours is te zien
hoe de setting van de film verandert van een white cube in een galerie, een veilinghuis, een
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we'll introduce in a moment, if we can have confidence in... Vermeir & Heiremans.”

In a previous scene an exhibition guide shows a group of people around, stating that
“...the singularity of the public persona generates a monopoly situation which artists
can exploit as a brand..."#

Vermeir & Heiremans have used the concept of the public persona as a central
device in the development of Masquerade. In the film, many characters enact the
fictional debut of (AHI—). The artists have a specific approach to casting. In the film
a number of people embody characters that are similar to their social roles in real
life. Since Vermeir & Heiremans have scripted the whole film, these people perform
a fictionalized version of their professions.> One of them is the financial trader who
plays Frank Goodman, named after a character in Herman Melville’s novel The
Confidence-Man: His Masquerade (1857). Frank Goodman explains that in order for
art to become a financial asset, transparency, liquidity, and media exposure are neces-
sary. They lead to trust and therefore to higher estimations of the value of art. “Public
information creates trust,” he says, “so yes, we should consider the option of printing
a prospectus. Apart from the output of the ‘art rating agency’, which could formally
measure visibility, institutional attention, publication profile... in short their credit as
an artist, there is a whole set of parameters that can be constructed and published so
that potential investors will perceive the index as completely transparent.”™

Masquerade essentially consists of a single extended, continuous conversation
between a number of protagonists that take o public position in the ongoing debate
on value, attesting to its discursive nature. Goodman'’s logic of the value of art as
a financial asset is constantly interspersed with opinions of other protagonists in
the art world —the curator, collector, gallerist, auctioneer, investor and so on—who



trading pit, en zelfs een rechtbank: plaatsen waar waarde(n) bevochten worden. Bovendien klinkt
het jargon van de personages erg vertrouwd: het script voor Masquerade pasticheert teksten it
kunstmagazines en journals, teksten die Vermeir & Heiremans selecteerden tijdens hun onderzoek.
De diqlogen zijn opgesteld uit citaten uit deze teksten — die op zichzelf ook discursieve sites
vormen voor het bepalen van de waarde van kunst.

Alle acteurs spelen in Masquerade meer dan één rol, en dit leidt tot een soort rollencontin-
gentie die de toeschouwer voortdurend op het verkeerde been zet. Ook in dit opzicht is de film
vergelijkbaar met Melville's roman: tot vandaag de dag zijn academici het er niet over eens of de
‘confidence man’ in het boek één of meerdere personages is.” Ook de kunstenaars komen in hun
eigen film voor: we zien hoe ze regisseren en filmen. We zien hen ‘screen in screen’ in hun rol als
het ‘kunstenaarsmerk’ Vermeir & Heiremans terwijl ze (AHI—) promoten, en terwijl ze ondervraagd
worden door een personage gekleed als rechter. Samen met de andere figuren spelen ze een spel
dat hun eigen publieke rollen transformeert en bekritiseert. De relatie tussen de publieke persona
van de acteurs in het echte leven en de ‘esthetische’ of filmische personae van de rollen die ze
spelen, is de toeschouwer niet duidelijk. Wat we zien is een transformatie van een gemaskerd of
gestileerd subject in een geésthetiseerd, filmisch object —maar de precieze aard van iedere trans-
formatie blijft onduidelijk.

De kwestie van geloof en vertrouwen wordt steeds opnieuw aangekaart, bijvoorbeeld met een
Brechtiaanse onthulling van het cinematografische dispositif door het gebruik van zogenaamde
‘green key' en de manier waarop Vermeir & Heiremans gebruik maken van publieke personae.
Geloof en vertrouwen zijn cruciaal voor zowel de kunstwereld als het functioneren van high
finance, en zijn thematisch verwant aan Melville's roman. The Confidence Man— His Masquerade
zegt als verhaal veel over zijn eigen tijd: de slachtoffers van de bedrieger worden niet zozeer
bedrogen; veeleer wordt de relativiteit van hun diepste overtuigingen en instellingen blootgelegd.
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offer their own speculative views on the value of art. In parallel with these alternate figs. 1,2,3.4

discourses, the setting of the film transforms itself from a white cube gallery into Le'mei' & dHei'em""S'
asquerade, 2015.

an auction house, a trqding pit, and even a courtroom: places where Value(s) are Collages. Photography:

negotiated. Furthermore, the characters’ use of language sounds highly familiar: the Michael de Lausnay.

script for Masquerade pastiches texts from art magazines and journals that Vermeir
& Heiremans encountered during their research for the work. The dialogues are
constructed on the basis of quotes from art historical and art critical texts —texts
that are in themselves discursive sites where the value of art is determined.

In Masquerade, all actors perform more than one character and this makes for
a contingency of characters that constantly puts the viewer on the wrong footing as
was the case for Melville's novel: Scholars today still debate whether the Confidence
Man is one or several characters in the book.” The artists themselves appear in their
own film: we see them directing it and doing camera work. We see them ‘screen
in screen’ in their role of the artist brand, Vermeir & Heiremans, promoting (AHI—)
while they are questioned by a character dressed up as a judge. The artists and many
other characters act out roles that seem to transform and criticize their own public
roles. The relation between the actors' public personae in real life and their characters
aesthetic—one could even say cinematic — personae is unknown to the beholder. In
other words, he is witnessing the transformation of a masked or stylized subject into
an aestheticized, filmic object but can only guess what this transformation entails.

The Brechtian technique of unveiling the apparatus by making explicit the
use of green screens deployed in Masquerade, as well as the way in which Vermeir
& Heiremans make use of public personae, constantly evoke questions of confidence
and belief. Both of these are underlying ideas on which the art world and high finance

STEYN BERGS & JESSE VAN WINDEN — MASQUERADE
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(AHI—) brengt niet alleen kunst en financién samen, maar behandelt ook de manier waarop het
individu bekeken wordt. Zoals Vermeir & Heiremans zelf stellen: “Art House Index gaat niet over
de waardeschommelingen van twee mensen. Het is eerder een metafoor voor het koppelen van
subjectiviteit en financién, waarbij we de kunstenaarspersona hebben gebruikt als substituut voor
het individu."® De verschillende personae die in Masquerade ten tonele verschijnen lijken vormge-
geven als ‘karaktermaskers’, zoals marxisten de personae noemen van mensen binnen een kapi-
talistisch systeem. Deze rollen worden gevormd door sociale klassen en de markt. Niet alleen gaan
de mensen zelf ‘gemaskerd’, ook de waren die ze verhandelen krijgen geruisloos een bepaalde
uiterlijke schijn. Ze verkrijgen niet alleen surpluswaarde, maar ook ‘surplusbetekenis’— zoals het
werk van gevestigde, kredietwaardige kunstenaars. Het is dan ook geen toeval dat Frank Goodman
stelt dat het publiek zich zal afvragen: “Can we have confidence in Vermeir & Heiremans?”

Vermeir & Heiremans is een Brussels kunste- Center, Gyeonggi-do, Korea (2010); La Rada,

naarsduo. Hun praktijk spitst zich toe op de

dynamiek tussen kunst, architectuur en economie.

Vermeir & Heiremans hebben hun videowerk
getoond op filmfestivals en binnen platforms
voor hedendaagse kunst, waaronder The 10th

Istanbul Biennial (2007); Arnolfini, Bristol (2009);

Locarno (2011); ARGOs, Brussel (2012); Extra City,
Antwerpen (2012); Manifesta 9, Limburg (2012);
The 13th Istanbul Biennial (2013); [mpckt Festival,
Utrecht (2013); de triénnale van Brugge (2015);
de Dojima River-biénnale, Osaka (2015); en
Curated by_vienna (2015).

Kasseler Dokfest (2009); Nam June Paik Art
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function, a theme that was very much inspired by Melville’s novel. The Confidence
Man— His Masquerade was a timely story, in which the writer's confidence man does not
exploit his victims so much as reveal the contingency of their core beliefs and institutions.
(AHI—) does not only short-circuit art and finance, it also affects the perceived
and judged image of the individual. Vermeir & Heiremans have commented on this
aspect: “Art House Index is not about the fluctuating value of two individuals. It is
rather an image for the linking of subjectivity and finance for which we have used the
artist personae as a substitute for the individual.”® The various personae that are staged
in Masquerade seem to be designed by the artists not only as personae but as character
masks: the Marxian role-playing intermediaries of the humans who inhabit a capitalist
system. Social class and market exchange determine these roles. Thus, not only the
people are ‘masked’, also the commodities they exchange take on different guises. They
acquire not only surplus value but surplus meaning, one could say, just like the work
of established, ‘trustworthy artists’. That seems to be the reason why Frank Goodman
mentions in the film that the audience will raise the question: “Can we have confidence
in Vermeir & Heiremans?”

Vermeir & Heiremans is a Brussels-based artist Nam June Paik Art Center, Gyeonggi-do, Korea

duo. Their practice focuses on the dynamics
between art, architecture, and economy. Vermeir
& Heiremans have presented their video work in
film festivals and contemporary art venues such
as the 10th Istanbul Biennial (2007); Amolfini,
Bristol (2009); Kasseler Dokfest (2009);

(2010); La Rada, Locarno (2011); ARGOs, Brussels
(2012); Extra City, Antwerp (2012); Manifesta 9,
Limburg (2012); 13th Istanbul Biennial (2013);
Impakt Festival, Utrecht (2013); Triennale Bruges
(2015); Dojima River Biennale, Osaka (2015); and
Curated by_vienna (2015).



EINDNOTEN
1 Een éénkanaalsversie van
het werk is te zien op:
vimeo.com/133391587 —
wachtwoord: M2015.

2 “Een film is het niet, tenzij
een film 45 verhandelingen
betekent, door personages
die door kunnen gaan voor
de errata van kunstzinnige
schepping.” Masquerade,
‘Scene 01: In which a
variety of characters
appear’. Deze omschrijving
is een aanpassing van
een recensie van Herman
Melville’s The Confidence
Man— His Masquerade
(1857) in The Literary
Gazette, 11 april 1857: “Een
roman is het niet, tenzij
een roman vijfenveertig
gesprekken aan boord van
een stoomschip betekent,
gevoerd door passagiers
die door zouden kunnen
gaan voor de errata van
de schepping.” Melvilles
roman diende als inspiratie
voor de film. De kunste-
naars namen (deel van)
de titel van het boek over,
maar bijvoorbeeld ook de
45-delige structuur ervan.
The Confidence Man is een
kritiek op de cultuur van
‘professioneel vertrouwen’,
waarin menselijke relaties

EINDNOTEN
1A single screen version
of Masquerade can be
consulted online: vimeo.
com/133391587 — pass-
word: M2015.

2 Masquerade, ‘Scene 01:
In which a variety of
characters appear’. This
description is adapted from
a review of Melville’s novel
The Confidence Man— His
Masquerade (1857) in The
Literary Gazette, 11 April
1857: “A novel it is not,
unless a novel means forty-
five conversations held on
board a steamer, conducted
by passengers who might
pass for the errata of
creation”. Melville’s novel
was a major inspiration
for the film. The artists
adopted part of its
title and its 45 chapter
structure with intertitles.
The Confidence Man is
a critique of a culture
of ‘professional trust’,
which regards human
relations as purely financial
transactions. It is a filmic
story that narrates a series
of exchanges between a
so-called ‘confidence man’
and his victims. Appearing
in multiple identities, the
title character manipulates

4

5

4

5

6

worden gereduceerd tot
financiéle transacties. Het
is een filmisch verhaal,
waarin de ontmoetingen
tussen een ‘confidence
man’ en zijn slachtoffers 6
beschreven worden. Het
hoofdpersonage treedt op
in verschillende identi-
teiten, manipuleert zijn
slachtoffers, en smeert hen
contracten aan.

Masquerade, ‘Scene 05: By
the way, Madam, may I ask
if you have confidence?’

“[...] de uniciteit van de
publieke persona schept
een monopolie dat kunste-
naars als een merk kunnen
uitbuiten [...]" Masquerade,
‘Scene 04: Showing

that many men have
many minds'. De dialoog
parafraseert Isabelle Graw,
High Price. Art between
the Market and Celebrity
Culture, Berlin: Sternberg
Press, 2009, p. 25.

De namen en gezichten
van de cast zijn

vermeld in In-Residence
Magazine#02, een lifesty-
le-magazine’ dat Vermeir
& Heiremans publiceerden
naar aanleiding van
Masquerade. Vermeir &

the convictions and the
confidence of his victims,
and finally binds them with
a financial contract.

Masquerade, ‘Scene 05: By
the way, Madam, may I ask
if you have confidence?’

Masquerade, ‘Scene 04:
Showing that many men
have many minds'. The
dialogue paraphrases
Isabelle Graw, High Price.
Art between the Market
and Celebrity Culture,
Berlin: Sternberg Press,
2009, p. 25.

The names and faces

of the art and finance
industry individuals that
were casted in the film can
be found in In-Residence
Magazine#02, a fake
lifestyle magazine that
Vermeir & Heiremans
published on the occasion
of the production of
Masquerade. Vermeir &
Heiremans, In-Residence
Magazine, Spring 2015:
Art House Index issue,
2015, p. 4.

Vermeir & Heiremans,

A conversation with
Frank Goodman (2014).
Accessed through: vimeo.

Heiremans, In-Residence
Magazine, voorjaar 2015:
Art House Index, 2015,
p-4-

“Openbare informa-
tieverstrekking schept
vertrouwen, dus inderdaad,
we moeten overwegen
een prospectus te laten
drukken. Buiten de
gegevens van de ‘art rating
agency’ die zichtbaarheid,
institutionele aandacht en
publicatieprofiel objectief
kan meten, kunnen we een
heel aantal parameters
opstellen en publiek
maken zodat mogelijke
investeerders de index

als volledig transparant
ervaren.” Vermeir &
Heiremans, A conversation
with Frank Goodman
(2014). Geraadpleegd via:
vimeo.com/109586203,
op 6 november 2015.

Het citaat is de gescripte
versie van het interview.
Goodman imiteert een
aantal professionals in
financién die Vermeir &
Heiremans interviewden

in hun voorbereiding voor
Masquerade. Hij is een
allegorische personificatie,
maar doet denken aan
Hilar, de project investor
uit Vermeir & Heiremans’
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com/109586203, on 6
November 2015. The
quote is the scripted
version of the interview.
Goodman is the imper-
sonation of a number of
finance professionals that
Vermeir & Heiremans
have interviewed in

their preliminary survey
for Masquemde. As an
allegorical personification,
he recalls Hilar, the project
investor in their previous
work The Residence (a
wager for the afterlife)
(2012). Revolving around
speculation and what has
been called the ‘cultural
industries’, Hilar renders
the abstract dimensions of
present-day high finance
in concrete narrative
forms: he commissions the
Chinese artist-architect
Ma Wen to design a
house for his afterlife. The
hereafter, formerly the
habitat of the religious
and the spiritual, has been
colonialized by venture
investment. Ma Wen, on
the other hand, is not a
fictional character. Rather,
The Residence sometimes
seems to center on him,
sometimes appearing as

a documentary film, and

gradually — depending on

vorige werk The Residence
(a wager for the afterlife)
uit 2012. Met verwijzingen
naar speculatie en de
cultuurindustrie, maakt
Hilar de abstracties van
high finance concreet in
narratieve vormen: hij geeft
de Chinese kunstenaar

en architect Ma Wen

de opdracht een huis te
ontwerpen voor na zijn
dood. Het hiernamaals,
voorheen het alleenrecht
van religie en spiritualiteit,
wordt zo gekoloniseerd
door investeerders. Ma Wen
is echter geen fictief perso-
nage. Bij momenten lijkt
The Residence om hem te
draaien, als een documen-
taire. Uiteindelijk —afhan-
kelijk van een algoritme
gekoppeld aan de
valutahandel — ontstaat

er zo een complexe
parafictionele nexus,
waarin de kunstenaar en
architect opvallend genoeg
zowel zichzelf speelt, als
een embleem voor de
kunstwereld die gekoppeld
is aan internationale
financiéle netwerken.

a live-editing algorithm
linked to the currency
trade —evolving into a
complex parafictional
nexus, in which the
artist-architect curiously
starts to function both as a
portrait of himself and as
an emblem of an art world
that is intricately linked to
global financial systems.

Vermeir & Heiremans, in
email correspondence with
the editors, 3 January 2015.

Maurice S. Lee, ‘Skepticism
and The Confidence-Man’,
in: Robert S. Levine (ed)),
The New Cambridge
Companion to Herman
Melville, Cambridge:
Cambridge University
Press, 2013, p 113.

7 Maurice S. Lee, ‘Skepticism
and The Confidence-Man’,
in: Robert S. Levine (red.),
The New Cambridge
Companion to Herman
Melville, Cambridge:
Cambridge University
Press, 2013, p 3.

8 Vermeir & Heiremans, in
correspondentie, 3 januari
2015.
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TEMPLATE

Karolin Meunier

A MASK
A STENCIL
A MODEL
A TEMPLATE CAN BE AN OBJECT, A FUNCTION AND A TOOL. IT SHIFTS FROM THE
ANALOGUE TO THE DIGITAL, FROM ORIGINAL TO COPY AND BACK AGAIN. A TEMPLATE
IS MAINLY USABLE. IT'S A STRUCTURE AND A SIMPLIFICATION. IT IS MADE FOR REPETI-
TION, IT CALLS ON US TO APPLY IT. IT PROVIDES A FRAME AND PROMISES CONVERT-
IBILITY. IT IS READY TO BE USED BY EVERYONE ACCORDING TO THEIR PURPOSES.
SHAPED BY RESPONDING TO CERTAIN NEEDS, IT GENERALIZES AND ANTICIPATES THEM,
TRANSFORMING THEM INTO A STANDARD.

A REQUIREMENT
A TASK

CAN YOU SEE THE PATTERN?
(INVISIBLE)

CHOOSE ONE
USE IT
TO REPLICATE

REPLICATE
PICK A PATTERN

IT'S EASY
USE IT

NOT BEING IN USE,
THE TEMPLATE IS A DIAGRAM

A COLD POTENTIAL
A SAD VOID

The word template, originally describing a shaped piece of metal, wood, or other material used
as a pattern for processes such as painting, cutting out, or shaping, has recently gained a certain
popularity, and certainly gotten another twist in the context of software applications and social
media interfaces. It can be understood as a frame, a graphical mask, or a matrix, to be filled with
content and information, but also as something that serves as a model for others to apply. When I
now blend this term with the concept of persona, what springs to mind is their congruence in one
particular aspect. In ancient theatre persona is the name for typified masks used by actors. The
term does not only describe the distinction between a person and a character or their more or less
predetermined social role. Following the translation of the Latin personare, “to sound through”, the
mask in the widest sense of being a second face — or skin—is also a tool to act with or speak
through. It is made in order to be repeatedly used and recognized, no matter how complex its
features are supposed to be or whether it is activated by one particulolr person or by an infinite
number of users. It is made to establish a figure, a type, which can be identified as holding a
particular position in a larger structure, a story. One could say it's a form of abstraction for the
sake of reproduction.

KAROLIN MEUNIER — TEMPLATE
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In contrast to the idea of the originality of each person’s performance, the character as template
emphasizes a technical understanding of acting and the use of a persona on stage: the training,
the labour of learning a pattern until it turns into a habit, the actual effort as much as the
boredom to repeat the tricks and techniques for slipping into a role for an audience at a specific
time and place. And yet, it is exactly this moment of constructedness that allows us to acknowl-
edge the asymmetry of person and persona, of a mask and a body, of a technique and its actual
effect. When a movement pattern is choreographed to trigger a certain emotion, the audience may
realize the stereotyped quality of such movement or the artificiality of a character as such, and it
would affect them nevertheless.

What's interesting here is not to measure the extent to which a character is set. It is rather
a matter of observing and recognizing the different stages of preformation one encounters and
traverses. I can think of the template —or the persona performed through the template —as a
concrete, yet codified object, put into action for (and being in flux between) performer and spec-
tator. It can be mixed up, reformatted, decomposed, it can be applied anonymously, it can grow
into the skin. I can gradually or partially replace myself, rearrange the image of another self, and
rely on the template as an agent to display whatever asymmetrical subjectivity it performs.

Karolin Meunier is an artist and writer living in Karolin Meunier is kunstenaar en schrijver en
Berlin. She currently teaches at the Academy of woont in Berlijn. Momenteel onderwijst zij aan
Fine Arts in Munich. Her videos, texts, and perfor- de Akademie der Bildenden Kiinste in Miinchen.
mances focus on standardized and mediatized Haar films, teksten en performances zijn gericht
conditions of communication. Recent publications op de gestandaardiseerde en gemediatiseerde
are the artist books Return to Inquiry (2012) and aard van communicatie. Recent publiceerde
Audition Sample (2013) as well as several articles Meunier de kunstenaarsboeken Return to Inquiry
on the writer Chris Kraus. (2012) en Audition Sample (2013), en diverse

artikelen over de schrijfster Chris Kraus.

I don’t want to say this sentence.

You talked me into it.

108



109

ANFANGSSZENE

Karolin Meunier
HD video, 7:45 min., 2015

ACTRESS/ACTRICE Ceci Chuh
CAMERA Sehastian Bodirsky, Janine Jembere

AUDIO RECORDING/GELUIDSOPNAME Manja Ebert

SOUND MASTERING/GELUIDSBEWERKING jochen Jezussek

Opening Scene is part of a series of works in
which I explore how access to individual experi-
ence is accomplished through cultural techniques,
e.g. in interviews or confessional speech. The
protagonist is young actress Ceci Chuh. I devel-
oped the interview during several sessions and
used simple strategies such as repeating the same
story twice and employing the artificial studio
set-up to help her slip into charactter. In the last
scene we practice an acting exercise together

that entails quickly echoing the sentence of the
other but changing the pronoun —a technique
invented by Sanford Meisner intended to make
the participants forget they are acting and appear
more natural. Through the editing of the film

the spoken text follows another rhythm, taking
the space before and behind the camera into
account when portraying a person or developing
a character.

Openingsszéne is onderdeel van een serie werken
waarin ik onderzoek hoe toegang tot individuele
ervaring wordt bewerkstelligd middels culturele
technieken, bijvoorbeeld in interviews of bekente-
nissen. De hoofdrolspeler is een jonge actrice, Ceci
Chuh. Ik werkte het interview uit in verscheidene
sessies en gebruikte simpele strategieén, zoals het
herhalen van hetzelfde verhaal en het benutten
van de kunstmatige opzet van de studio, om haar
te helpen een personage aan te nemen. In de
laatste scéne doen we samen een acteeroefening
waarbij we snel elkaars zin herhalen maar daarbij
het voornaamwoord veranderen — een techniek
die is uitgevonden door Sanford Meisner met de
bedoeling om de deelnemers te laten vergeten dat
ze aan het acteren zijn en zo natuurlijker over te
komen. Door de manier waarop de film gemon-
teerd is volgt de gesproken tekst een ander ritme
en wordt de ruimte voor en achter de camera
betrokken bij het uitbeelden en ontwikkelen van

een personuge

You talked me into it.

You talked yourself into it.

KAROLIN MEUNIER — ANFANGSSZENE
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— Could you now tie back your hair? That's also something one has to do at castings.
Yes, but just for the photos, or if they want to see it.

—Did you learn a special technique for this?

Yes.

— And can you describe it?

Well, we had to write a story at home first, which fits the script. If it's a sad script, we have to
write a sad story about something that happened in the past. Or a made-up story that is also
sad. Or a story about someone you're not over yet. Before a casting, for example, I would tell you
something sad and then of course something happens in me. And then I go in, and of course I'm
already in the emotion. Later on we were given a text and we were told to go outside and practice
speaking it on our own. And then we had to come in and read the text to our partner, using the
feeling that we had built up outside. So, going back inside and reading it out loud.

— And did it work?

Yes.

And then, for example, when | want to convince a person, or get this person’s attention, she said, |
should imagine pulling this person towards me and to always play with this feeling.

Yes, maybe. Yes... | don't know.
Apparently I talk like this!

But I still have to... I have to intensify this feeling of... I really don't know yet, how I should do it
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right. Because it would be like this: during the opening scene everything is dark behind me and
I'look directly into the camera and speak into the camera: I had the wrong gender, the wrong
background, the wrong age, and then...”

I mean, kissing someone, that's ok. Seducing... I've never seduced anyone in a film. I have done

a kissing scene. I've even done a sex scene. I didn't want to do it at first, but I really liked the
director and she really wanted me to do it. And then I thought, whatever, shut your eyes and get it
over with, you can do it. It only takes a few minutes, then it's over. It was so embarrassing.

— But this is not all of the text that you've learned?
Well, I think so, almost. Perhaps not everything, I don't know which parts, but I think so...
But [ can't remember I said this.

When I improvise...
What was it called again?
Which sentence?

The text, ok.

You're laughing.
You're laughing.
You're laughing.
You're laughing.
You're laughing.

KAROLIN MEUNIER — ANFANGSSZENE
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You're laughing.

You're not laughing anymore.
You're not laughing anymore.
You're not laughing anymore.
There’s nothing to laugh about.
There’s nothing to laugh about.
You've made a mistake.

Now you've made a mistake.
You've made a mistake.

You've made a mistake.

You've made a mistake.

Yes, you've made a mistake.
Yes, you've made a mistake.
Yes, you've made a mistake.

You're pondering.
You're pondering.
You're pondering.
You're pondering.
You're pondering.
You're asking.
You're asking.
You're asking.
You're asking me.
You're asking me.
You're asking me.
You're asking me.
You're asking me.
You're asking me.
You're asking me.

[ am concentrating.
[ am concentrating.
[ am concentrating.
I am concentrating.
I am concentrating.
[ am concentrating.
[ am concentrating.
[ am concentrating.
[ am concentrating.
[ am concentrating.
I am concentrating.
You're misspeaking.
You're misspeaking.
You're misspeaking.
I look at you.

I look at you.
You're insecure.
You're insecure.
You're also confused.
You are confused.
You're thinking.
You're thinking.
You're thinking.

You're thinking about the words.
You're thinking about the words.
You're thinking about the words.
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You're thinking about the words.
You're thinking about the words.
You're still thinking about the words.
You are not thinking at all anymore?
You are not thinking at all anymore?
[ don't believe you.

[ don't believe you.

[ don't believe you.

I don't believe you.

I don't believe you.

No, [ don't believe you.

I do not want this role.

I do not want this role

[ don't want to say this sentence.

[ don't want to say this sentence.

I don't want to say this sentence.

I don't want to say this sentence.

[ don't want to say this sentence.
You talked me into it.

You talked me into it.

You talked me into it.

You talked me into it.

You talked yourself into it?

You talked yourself into it.

You talked yourself into it.

You imagined something.

Well, [ could also try another version now.

KAROLIN MEUNIER — ANFANGSSZENE
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SINT DAMIANUS HIRST

Mark Rawlinson & Szu Shen Wong

Damien Hirst is beroemd vanwege zijn sensationele kunst en
provocerende mediaoptredens, maar de subtielere gestes binnen
zijn oeuvre blijven vaak onopgemerkt. In dit artikel tonen Mark

Rawlinson en Szu Shen Wong de ‘heilige’ kant van Hirst, door zijn
zelfportretten als apotheker te relateren aan zijn naamgenoot,
Sint Damianus.
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SAINT DAMIAN HIRST

Mark Rawlinson & Szu Shen Wong

Damien Hirst is widely known for his sensational art and
provocative media appearances, but the subtler gestures in his
oeuvre are often overlooked. In this article, Szu Shen Wong and

Mark Rawlinson reveal Hirst's ‘saintly’ side by relating his
self—portraits as a phormacist to his namesake, Saint Damian.
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Sinds de late jaren tachtig heeft Damien Hirst zichzelf opzettelijk gepresenteerd als een provoce-
rende en controversiéle persoonlijkheid. Daarmee oogstte hij zowel lof als kritiek. Zijn bekendheid
reikt tot in de populaire cultuur. Volgens criticus Thomas Crow is Hirsts status als popster geen
“bijverschijnsel, maar het belangrijkste middel van zijn kunst.” Tijdens de jaren negentig en nul
bewees Hirsts opmars binnen de populaire cultuur — die gepaard ging met zijn transformatie van
curator tot kunstenaar tot mega-verzamelaar —dat hij tegelijkertijd een moderne P.T. Barnum? en
een soort “Anglicaanse predikant” is3 Hirsts obsessies —de dood, religie, kunst en wetenschap — zijn
altijd duidelijk zichtbaar geweest, maar door zijn hang naar bekendheid, sensationele tactieken en
gevoel voor spektakel hebben de subtielere, meer aangrijpende ideeén binnen zijn oeuvre weinig
aandacht gekregen.

Dit artikel onderzoekt het subtielere en innemendere personage van de apotheker, die door
Hirst belichaamd wordt in zijn eerste twee zelfportretten Contemplating a Self Portrait as a
Pharmacist (1998) (afb. 2) en Concentrating on a Self-Portrait as a Pharmacist (2000) (afb. 3).
Om de betekenis van Hirsts zelfidentificatie met het personage van de apotheker te begrijpen is
het belangrijk om de impliciete verwijzing naar Hirsts naamgenoot te zien: Sint Damianus (Saint
Damian), die doorgaoms als apotheker wordt otfgebeeld. Met behulp van deze heilige verbindt Hirst
de farmaceutische en religieuze thema's waarvan hij zich vaak bediend heeft in zijn artistieke verken-
ning van het moderne geloof, en relateert hij deze zoektocht bovendien aan zijn biografie en persona.

FARMACIE ALS KUNST EN GELOOFSSYSTEEM
Farmacie en medicijnen kwamen al voor in Hirsts vroegste werken, waaronder de spot paintings
uit de serie Pharmaceutical Paintings (1986—2011), de installatie Pharmacy (1992) en de Medicine
Cabinets (1988-). Sinner (1988), de eerste medicijnkast, was volgens Hirst gevuld met medicijnen
van zijn oma.# Crow beschrijft Sinner dan ook als een “chemisch portret”
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Since the late 1980s, Damien Hirst has consciously constructed a provocative and afb. 1
controversial public persona, in turn attracting both acclaim and disapproval. As a
and media. For critic Thomas Crow, Hirst's prominent public persona as celebrity “was de kathedraal van
not the by-product of his art but its central instrument.” His growing presence in (nis 139) en Sint
mainstream culture throughout the 1990s and into the 2000s — shifting from curator

to be at once a modern P.T. Barnum? and someone akin to an “Anglican homilist”3 v No 34099).
Hirst's obsessions — death, religion, faith, art, and science — have never been questioned.
However, the drive for celebrity, his love of shock tactics, and a Barnumesque tendency Stotje% ;f i
for showmanship have diverted attention away from the more subtle and affecting ideas  Cosmas (left) and
at play in the artist's oeuvre.
This article explores the subtler and engaging figure of the pharmacist channelled  Cathedral. Saint
by Hirst in his first two self-portraits Contemplating a Self Portrait as a Pharmacist
(1998) (fig. 2) and Concentrating on a Self-Portrait as a Pharmacist (2000) (fig. 3). In (niche 140). Credit
order to appreciate the significance of Hirst's identification with the figure of the pharma- Z‘éil(lf;’:‘(‘ii‘:r";y
cist, it is necessary to register the implicit allusion to the artist's namesake, Saint Damian,  reference no.
who is commonly depicted as a pharmacist. Through this saintly figure, Hirst merges the ' 34093
pharmaceutical and religious themes that have long sustained his artistic inquiry into

modern faith, and relates this pursuit to his biography and, likewise, his persona.

PHARMACY AS ART AND A BELIEF SYSTEM
Pharmacy and pharmaceuticals have featured in Hirst's output since his early works,
including the spot paintings from the series Pharmaceutical Paintings (1986-2011), the

Sint Cosmas (links) en
o K A k Sint Damianus (rechts)
pubhc flgure, his presence extends beyond the art world and into mainstream culture in de westvleugel van

Salisbury. Sint Cosmas

Damianus (nis 140).
Met dank aan Well-
to artist to “peer rather than pawn” of “imperious mega-collectors”—revealed the artist  come Library, Londen
(Referentienummer:

Damian (right) at the
west front of Salisbury

Cosmas (niche 139)
and Saint Damian
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installation Pharmacy (1992), and the Medicine Cabinets (1988-). The first of the cabinets,
Sinner (1988) was, according to Hirst, comprised of drugs given to the artist by his grand-

mother from her own medicine cabinet.’> Thus, Crow describes Sinner as a “chemical portrait":

Filled with bottles of brown glass and plastic, Sinner projects sepia-toned immersion
in family history. Signs of ageing and use are everywhere, as are marks of locality
conveyed by the addresses of chemists in the family’s home city of Leeds. To the
extent that it provides a chemical portrait of one individual, the artist-heir to these
objects becomes its idiosyncratic subject.’

The genesis of the cabinets goes beyond the pharmaceutical ‘gift” of his grandmother, and
further incorporates Hirst's childhood experience of visiting chemists in Leeds with his
mother. In his autobiography he gives the following account:
I was with my mum in the chemist's; she was getting a prescription, and it was, like,
complete trust on the one level in something she’s equally in the dark about. [...]
My mum was looking at the same kind of stuff in the chemist's and believing in it
completely. And then, when looking at it in an art gallery, completely not believing in
it. As far as I could see, it was the same thing.¢

With some self-assuredness, Hirst subsequently explains, “It is now culturally acceptable

for medicine cabinets to be works of art. Medicine cabinets are filled with medicines, i.e.
substances that heal. Hence art is capable of healing.”” But as Andrew Wilson notes in his
catalogue essay for Hirst's Tate retrospective, the medicine cabinets “pitch an unquestioning
belief in scientific rationalism — the conviction that pills can cure you—against our inevi-
table submission to disease, decay and death.”® The cabinets suggest a connection between

afb 2

Damien Hirst, Contem-
plating a Self Portrait
as a Pharmacist,
1998. © Damien Hirst
and Science Ltd. Alle
rechten voorbehouden
aan DACS, 2015. Foto:
Prudence Cuming
Associates Ltd.

fig. 2
Damien Hirst,
Contemplating a
Self Portrait as a
Pharmacist, 1998.
© Damien Hirst and
Science Ltd. All rights
reserved, DACS 2015.
Photo: Prudence
Cuming Associates

Ltd.



Gevuld met flessen van bruin glas en plastic biedt Sinner een sepiakleurige onderdompeling
in de familiegeschiedenis. Ouderdomstekenen en gebruikssporen zijn overal te bekennen,
net als een plaatsgebondenheid dankzij de adressen van apothekers uit Leeds, de thuisstad
van de familie. Indien Sinner een chemisch portret van één individu vormt, is de kunste-
naar — erfgenaam van deze objecten —het onderwerp [van het portret].s

De medicijnkasten verwijzen niet alleen naar het farmaceutische geschenk dat Hirst van zijn oma
kreeg. De werken gaan ook over de apotheekbezoeken die hij als kind met zijn moeder aflegde. In
zijn autobiografie geeft Hirst de volgende anekdote:
Ik was met mijn moeder in de apotheek, ze haalde een recept op en het was alsof ze
compleet vertrouwde op iets waarvan ze eigenlijk niets begrijpt. [...] Mijn moeder zag die
spullen in de apotheek en geloofde er compleet in. En toen ze dezelfde spullen in een
tentoonstellingsruimte zag geloofde ze er totaal niet in. Voor zover ik kon zien waren het

dezelfde spullen.®

Vervolgens verklaart Hirst met het nodige zelfvertrouwen: “Het is nu cultureel geaccepteerd

dat medicijnkasten als kunstwerk fungeren. Medicijnkasten zijn gevuld met medicijnen, oftewel
met geneesmiddelen. Daarom is kunst in staat om te genezen.”? Maar Andrew Wilson consta-
teert in zijn catalogustekst voor Hirsts retrospectief in Tate Modern dat de medicijnkasten “een
onbetwist vertrouwen in wetenschappelijke kennis stellen —de overtuiging dat pillen je kunnen
genezen — tegenover onze onvermijdelijke onderwerping aan ziekte, verval en de dood.” De kasten
suggereren dat er een verband bestaat tussen het tegen beter weten in geloven in de kracht van
kunst en in de kracht van medicijnen. In die zin tonen de medicijnkasten dat kunst en medicijnen
ons weliswaar gerust kunnen stellen, maar de dood niet kunnen afwenden.
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the suspension of disbelief in the power of art and in the power of pharmaceuticals. As
such they are an acknowledgement that both art and medicine offer respite, but ultimately
cannot stave off death.

Hirst also questions belief in the many religious references in his work. While the
artist has confessed to losing faith in the church after his mother’s divorce, religion remains
crucial to his artistic concerns.? Religion, science and art —as well as love —are intricately
connected for Hirst. Although Hirst has rejected his Catholic faith, he still admits that his
“belief in art is a completely religious belief.” Furthermore, according to the artist, science
nowadays occupies the privileged position previously reserved for religion. For his touring
exhibition New Religion (2005-present), Hirst explained he had observed “four important
things in life: religion, love, art and science... Of them all, science seems to be the one right
now. Like religion, it provides the glimmer of hope that maybe it will be all right in the
end.”” Wilson also suggests that Hirst

[..] proposes a correlation between the religious person seeking salvation and the

sick person searching science and medicine for a cure. Both states reiy on belief, and

on the process of individual questioning [...].”

SAINT DAMIAN HIRST
In Contemplating a Self Portrait as a Pharmacist and Concentrating on a Self-Portrait
as a Pharmacist, the pharmaceutical and religious themes in Hirst's oeuvre are merged
through the figure of the pharmacist. The religious connotation in these self—portraits is,
however, not readily evident. In order to further appreciate how religion informs Hirst's
attitude towards science, it is necessary to make note of the implicit allusion to two saints:
Cosmas, and the artist's namesake, Damian.

MARK RAWLINSON & SZU SHEN WONG — SINT DAMIANUS HIRST



Hirst bevraagt het geloof ook door middel van de vele religieuze verwijzingen in zijn werk. Hoewel
de kunstenaar heeft toegegeven dat hij sinds de scheiding van zijn moeder geen vertrouwen meer
heeft in de kerk, blijft religie wel van belang binnen zijn artistieke praktijk.” Religie, wetenschap
en kunst —alsook de liefde — zijn volgens Hirst onlosmakelijk verbonden. Hoewel hij van zijn
katholieke geloof is gevallen, beweert hij dat zijn “vertrouwen in de kunst een religieus vertrouwen
is."® Verder meent hij dat de wetenschap tegenwoordig de bevoorrechte rol vervult die vroeger
door religie werd bekleed. In relatie tot zijn reizende tentoonstelling New Religion (2005-heden)
verklaarde hij dat “er vier belangrijke dingen zijn in het leven: religie, liefde, kunst en wetenschap...
Daarvan lijkt wetenschap momenteel de voorkeur te genieten. Net als religie biedt het een sprankje
hoop dat het wellicht uiteindelijk allemaal goed komt.” Wilson suggereert tevens dat Hirst

[.] een verband oppert tussen de gelovige persoon die naar verlossing zoekt en de zieke die

zich voor zijn genezing tot wetenschap en medicijnen wendt. Beide toestanden berusten op

vertrouwen en een individuele zoektocht [...].”2

SINT DAMIANUS HIRST
In de twee zelfportretterl Contemplating a Self Portrait as a Pharmacist en Concentrating on a
Self-Portrait as a Pharmacist verbindt Hirst de farmaceutische en religieuze thema'’s in zijn werk
door middel van het personage van de apotheker. De religieuze connotatie van de zelfportretten is
echter niet direct zichtbaar. Om te kunnen zien hoe Hirsts kijk op de wetenschap door religie wordt
gekleurd, moet de toeschouwer de impliciete verwijzing naar twee heiligen in ogenschouw nemen:
Cosmas en Damianus.

Cosmas en Damianus zijn de beschermheiligen van de geneeskunde en de farmacie.

ouosiad SIS0 Y] — INISTYd WYOLYId

De tweelingbroers werden in de derde eeuw geboren in Cilicié (de tegenwoordige Turkse streek
Cukurova), waar zij beiden de geneeskunde bedreven. De twee heiligen stierven als martelaren
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Cosmas and Damian are the patron saints of medicine and pharmacy respectively.”
Twin brothers, born in the third century in Aegae, Cilicia (the present day region
of Cukurova, Turkey), they practiced the healing arts and were martyred for their
Christian faith during the Diocletian persecution.” They were also Holy unmercenaries,
‘Anargyroi’, as they practiced their art of healing without charging a fee.” There are
no early records to categorically distinguish which of the brothers was the pharmacist
and which the physician,” but Saint Damian is most often depicted as the pharmacist,
whereas Saint Cosmas is usually portrayed as the surgeon or physician.”” For example,
the west front of Salisbury Cathedral, Englcmd, has the statues of saints Cosmas and
Damian in niches 139 and 140, respectively (fig. 1)/ Here, Saint Damian the pharmacist
is holding a pestle and mortar, the symbols of pharmacy,” whilst Saint Cosmas is
shown with his right hand clutching a “cube shaped ointment box”.2°
While reading biographical references is a tricky and often misleading way to
prise meaning from a work of art, it is worth considering these works in light of not
only the young Hirst's trips to the chemists in Leeds, but also his church visits.” Raised
as a Catholic, Hirst would have heard the Communicantes prayer in the Canon of the
Mass, which goes:
In communion with those whose memory we venerate, especially the glorious
ever-Virgin Mary, Mother of our God and Lord, Jesus Christ, and blessed Joseph,
her Spouse, your blessed Apostles and Martyrs, Peter and Paul, Andrew, [...]
Cosmas and Damian and all your Saints; we ask that through their merits and
prayers, in all things we may be defended by your protecting help. [Through
Christ our Lord. Amen.]??

afb. 3
Damien Hirst,
Concentrating on a
Self-Portrait as a
Pharmacist, 2000.
Courtesy Gagosian
Gallery. Foto: Mike
Parsons.

fig. 3
Damien Hirst,
Concentrating on a
Self-Portrait as a
Pharmacist, 2000.
Image courtesy of
Gagosian Gallery.
Photo: Mike Parsons.



tijdens de Christenvervolgingen door Diocletianus.”# Cosmas en Damianus behoorden tot de
‘Anargyroi’: ze boden kosteloos hun geneeskundige diensten aan.s Er bestaan geen bronnen
waaruit met zekerheid geconcludeerd kan worden wie van de broers de apotheker was en wie de
dokter,’ maar Sint Damianus wordt doorgaoms afgebeeld als apotheker, en Sint Cosmas als arts.’”
In de kathedraal van Salisbury vindt men de standbeelden van Cosmas en Damianus in de nissen
139 en 140 (afb. 1).”8 Sint Damianus houdt de symbolen van de farmacie (een stamper en mortel)
in zijn handen,” terwijl Sint Cosmas met een “kubusvormige zalfpot” is afgebeeld.?°
Hoewel het zoeken naar biografische verwijzingen een lastige en vaak misleidende manier
is om de betekenis van een kunstwerk te bepalen, is het de moeite waard om Hirsts zelfportretten
als qpotheker te relateren aan de apotheek— en kerkbezoeken die hij of legde tijdens zijn jeugd.*
Door zijn katholieke opvoeding moet Hirst bekend zijn geweest met het Communicantes-gebed uit
de Romeinse canon, waarin de volgende vers voorkomt:
In gemeenschap met hen wiens herinnering wij vereren, en in het bijzonder met de eeuwige
hemelse maagd Maria, moeder van onze God en Heer, Jezus Christus, en gezegend zij Josef,
haar echtgenoot, uw gezegende apostelen en martelaren, Petrus en Paulus, Andreas [...]
Cosmas en Damianus en al uw Heiligen; wij vragen u dat wij dankzij hun verdiensten en
gebeden op al onze wegen uw beschermende steun mogen genieten. [Door Christus onze
Heer. Amen.]?

Hoewel Hirsts zelfidentificatie met Sint Damianus niet direct waarneembaar is, wordt deze wel
gesuggereerd door de manier waarop de twee zelfportretten refereren aan de symboliek van het
stenen standbeeld van Sint Damianus. Hirsts instrumenten (zijn kunstenaarsmaterialen) zijn in
beide installaties prominent aanwezig, naast een meer hedendaags en clichematig ‘attribuut’
van de apotheker: de witte laboratoriumjas, met daaronder een schetsmatig portret van Hirst in

MARK RAWLINSON & SZU SHEN WONG — SAINT DAMIAN HIRST
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eenzelfde jas. Hirsts ‘Sint Damianus’ likt meer op een gewone apotheker dan op een heilige, maar
de alledaagse aanblik van de laboratoriumjas kan misleidend zijn: de witte jas vertegenwoordigt
immers de persoon op wie zieken hun hoop op genezing vestigen.

Door zichzelf af te beelden als een hedendaagse Sint Damianus betrekt Hirst zijn artistieke
verkenning van het moderne geloof op zijn biografische persoon. De zelfportretten tonen dat de
zoektocht van de kunstenaar uiteindelijk een persoonlijk zoeken is, ondanks het feit dat deze
zoektocht veelal resulteert in extravagante en onbetaalbare werken. Contemplating a Self Portrait
as a Pharmacist en Concentrating on a Self-Portrait as a Pharmacist fungeren dus als persoon-
lijke ontboezemingen binnen Hirsts oeuvre.

In de twee zelfportretten reflecteert Hirst op zijn persoonlijke vertrouwen in de kunst en in
de wetenschap. Beide werken geven blijk van een gefragmenteerd zelfbeeld. De vitrines vormen
een reeks van aaneengesloten transparante ruimtes. In Contemplating a Self Portrait as a
Pharmacist wekt het onvoltooide geschilderde zelfportret de indruk dat de omringende kunste-
naarsmaterialen — waarmee Hirst een gefantaseerd zelfbeeld construeert —nog in gebruik zijn.
Maar het schilderij wordt afgeschermd door de vitrine. Het kan niet worden voltooid. De vloer van
de binnenste vitrine is bezaaid met Hirsts kwasten; zijn schoenen zijn blijven liggen onder de ezel
waar het onvoltooide zelfportret op staat. De schuingeplaatste spiegel is een duidelijke aanwijzing
voor de wijze waarop het schilderij is vervaardigd (Hirst schilderde zijn eigen weerspiegeling). De
laboratoriumjas is het enige spoor om de titel van het werk te verklaren. Zonder de titel zouden
we niet weten dat het afgebeelde personage een apotheker is, en niet een laboratoriumspecialist
(apothekers en artsen in Groot-Brittannié dragen geen laboratoriumjassen meer).

Het tweede zelfportret als apotheker, Concentrating on a Self-Portrait as a Pharmacist,
maakt duidelijk dat het voorgaande werk geen gestaakt project is, maar juist gezien kan
worden als de opmaat van een ‘persona in ontwikkeling. De geschilderde Hirst, die nu een
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Although Hirst's identification with his namesake saint in the pharmacist self-portraits

is not immediately evident, it is suggested by the way in which the two works echo

the symbolism found in the stone statue of saint Damian. The tools of Hirst's trade

(his artistic materials) are prominently featured in both installations, alongside a more
contemporaneous and clichéd ‘attribute’ of the pharmacist: the white lab coat of the
contemporary pharmacist, with Hirst depicted as a figure ‘sketched-in" and wearing said
attire. Hirst's ‘Saint Damian’ appears unsaintly and entirely ordinary, more closely resem-
bling a local pharmacist behind the counter. But the mundane and humble nature of the
lab coat could be misleading; after all, the white coat invokes the very figure in which,
today, the sick invest their faith and belief.

By depicting himself as a contemporary Saint Damian, Hirst relates his artistic
inquiry into the theme of modern faith to his biographical persona. The self-por-
traits reveal that the artist’s quest, which he so often articulates through high-priced,
extravagant works, is ultimately a personal quest. Contemplating a Self Portrait as a
Pharmacist and Concentrating on a Self-Portrait as a Pharmacist thus reintroduce a
personal sincerity into Hirst's oeuvre.

In the two self-portraits, Hirst reflects on his personal faith in art and science. In
both works the artist's articulation of self is one of compartmentalization. The vitrines
comprise a series of transparent interconnected spaces. In Contemplating a Self Portrait
as a Pharmacist, the unfinished painted self-portrait in the inner vitrine suggests that
the surrounding materials of the artist —the tools that allow for the concretization of an
imagined self —are still in use. And yet the painting in the vitrine is sealed off and out
of reach: it cannot be completed. Hirst's paintbrushes are strewn across the floor within
the inner vitrine, and his paint stained shoes lay upturned and discarded below the easel



witte laboratoriumjas draagt en zijn handen gekruist heeft, kijkt met waardering naar een doek
waarvan we slechts de achterkant zien, maar waarvan we dankzij de titel weten het een zelfpor-
tret is. Met zijn rechterhand houdt hij een kwast vast, hetgeen misschien symbool staat voor het
besef dat hij zichzelf alleen met behulp van zijn kwast in een apotheker kan transformeren. De
flessen en kruiken op de achtergrond creéren continuiteit tussen het zelfportret en de medicijn-
kasten, en benadrukken de analogie tussen de apothekersmaterialen en de kunstenaarsbenodigd-
heden. In de binnenste vitrine staan Hirsts bevlekte schoenen nu recht voor de ezel, zodat hij er
gemakkelijk in- en uit kan stappen — wellicht om het gemak te onderstrepen waarmee hij wisselt
tussen de rollen van kunstenaar en apotheker. Door te contempleren en zich te concentreren op
het persona van de apotheker heeft Hirst zijn gedachten kunnen ordenen: de rommel uit het
vorige zelfportret is nu verdwenen.

De verschillende vitrines zijn een weerspiegeling van Hirsts gespleten persona. In de
buitenste vitrine van beide installaties bevindt zich een grote hoeveelheid kunstenaarsmateri-
alen, wellicht een manifestatie van Hirsts zichtbare en bekende persona als kunstenaar. In dat
geval is de binnenste vitrine waarschijnlijk een weergave van zijn innerlijke zelf, waarin hij zich
identificeert met het personage van de qpotheker. De gesloten glolzen vitrine nodigt de kijker wit
om een kijkje te nemen in Hirsts persona, maar we mogen niet binnendringen en blijven buiten-
staanders. Het is mogelijk om beide werken te lezen als een reactie op het feit dat Hirsts moeder
niet wil geloven dat kunst (zijn passie) een transformerend effect kan hebben, terwijl ze wel blind
vertrouwt op haar medicijnen. De spiegel in de derde, aangevoegde vitrine suggereert dat er nog
een ander persoon in het spel is die met Hirst verbonden is, en op wie hij reflecteert. De vitrine
met de spiegel kan dus gei’nterpreteerd worden als een verwijzing naar Hirsts moeder, ook dankzij
het feit dat de kunstenaar een rode lippenstift heeft gebruikt om ‘I LOVE YOU' op de spiegel te
schrijven, om daarmee de aanwezigheid van een vrouwelijke stem te suggereren.
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that holds the incomplete portrait of a pharmacist. The tilted mirror is a not so subtle
hint as to how the painting was made (Hirst painted his own reflection). The laboratory
coat is the only clue given to illuminate the title of the work, and the title is important
because without it we would not be able to clearly identify the figure as a pharmacist,
but perhaps instead as a more generic laboratory scientist (pharmacists and medical
doctors in the UK no longer wear laboratory coats for work).

Yet Hirst's follow-up work, Concentrating on a Self-Portrait as a Pharmacist,
reveals that the former work does not signify abandonment, but instead can be read
as a work of a ‘persona in progress'. Now clothed in the white laboratory coat, with an
arm placed across himself, the painted Hirst appreciatively concentrates on his painted
self-portrait (as indicated by the title). It remains out of view, and the viewer only sees
the back of the self-portrait within the painting. Hirst's right hand firmly grips a paint-
brush, perhaps emblematic of the realization that he can only assume the character of a
pharmacist through the power of paint applied via the strokes of a brush—the power of
illusion created by an artist. The bottles and jars in the background establish continuity
between the self-portrait and the medicine cabinets, and underline the analogy between
the pharmacists’ materials and the artists” tools. Hirst's paint-stained shoes in the inner
vitrine are now placed in front of the easel, and remain in a position where he can easily
slip in and out of them, perhaps to show his ease in transitioning between artist and
pharmacist. By contemplating and concentrating on the persona of the pharmacist, Hirst
has achieved a sense of clarity, and the clutter on the floor of the previous vitrines is gone.

The muiltiple vitrines reflect Hirst's pluralistic persona. In the outermost vitrine of
both installations one finds a large quantity of artists” materials, perhaps a manifestation
of his projected and apparent persona as an artist. The inner vitrine, then, is likely

MARK RAWLINSON & SZU SHEN WONG — SINT DAMIANUS HIRST
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Hirsts heiligenpersona is niet een van martelaarschap, maar van verandering, en mag beschouwd
worden als een autobiografische verkenning van Hirsts religieuze vertrouwen in de kunst en in

de wetenschap. Door zichzelf of te beelden als een hedendaagse Sint Damianus verbindt Hirst
zijn werk met zijn persoonlijke zoektocht naar existentiéle betekenis. Met zijn zelfportretten als
apotheker introduceert Hirst dus een oprechtheid in zijn oeuvre die normaal gesproken onopge-
merkt blijft. Uiteindelijk biedt het personage van de apotheker een perspectief op Hirsts privéleven
en familiegeschiedenis, en fungeert zo als tegenwicht voor het zakelijke karakter van Hirsts
publieke persona.

Szu Shen Wong promoveerde in de Farmacie Mark Rawlinsons onderzoeks- en onderwijsinte-
aan de Universiteit van Nottingham. Ze is een resses concentreren zich rond twintigste-eeuwse
geregistreerd apotheker en Postdoctoral Research en hedendaagse kunst en fotografie. Hij heeft
Fellow in Biophysics aan haar alma mater, waar twee monografieén geschreven en cureerde

ze met steun van de British Heart Foundation onlangs And Now it's Dark, een tentoonstelling

onderzoek doet naar de werking van bloedstolling. ~ over Amerikaanse nachtfotografie.
Buiten het laboratorium houdt ze zich bezig met

de vraag hoe de farmacie gerepresenteerd wordt Vertaling — Tim Roerig

binnen de kunsten.
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representative of his inner self, which he identifies as being a pharmacist. The sealed
glass vitrine invites the viewer to look within Hirst's persona, but we are not allowed to
intrude, and must remain merely observers. It is possible to read in both works Hirst's
reaction to his mother’s lack of faith in the transformative potential of art (his passion in
life) and her absolute faith and devotion to medicine. The mirror held in a third, attached
vitrine suggests a persona that is attached to Hirst, but is a separate entity upon which
Hirst reflects. This ‘mirror vitrine” can thus be interpreted as a representation of Hirst's
mother —an interpretation that is supported by the artist's choice to use red lipstick to
write ‘I LOVE YOU' across the mirror in order to indicate the presence of a female voice.

Hirst's saintly persona is not one of martyrdom but of transformation, and might
well be viewed as an autobiographical exploration of his religious faith in art and
science. By depicting himself as a contemporary Saint Damian, Hirst connects his work
to a deeply personal quest for existential meaning. His self-portraits as a pharmacist
thus reintroduce an element of sincerity into his oeuvre that is generally overlooked in
the artist’s practice. Ultimately, the figure of the pharmacist can be considered a glimpse
into Hirst's private life and personal history, thereby serving as a foil for the artist's
entrepreneurial public persona.

Szu Shen Wong received her PhD in Pharmacy Mark Rawlinson’s research and teaching interests
from the University of Nottingham. She is a uk focus on 20th century and contemporary art and
registered Pharmacist and also a British Heart photography. He has written two monographs
Foundation Funded Postdoctoral Research Fellow and recently curated And Now it's Dark, an

in Biophysics with her alma mater studying the exhibition of American Night photography.

mechanism of blood coagulation. When not
in a laboratory, she ponders how pharmacy is
represented in art.
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Of, in het Latijn:
Communicantes, et
memoriam venerantes, in
primis gloriosae semper
Virginis Mariee, Genetricis
Dei et Domini nostri lesu
Christi: sed et beati loseph,
eiusdem Virginis Sponsi,
et beatorum Apostolorum
ac Martyrum tuorum,

Petri et Pauli, Andreee,

[..] Cosmce et Damiani

et omnium Sanctorum
tuorum; quorum meritis
precibusque concedas, ut
in omnibus protectionis
tuee muniamur auxilio.
(Per Christum Dominum
nostrum. Amen.) De
heiligen Cosmas en
Damianus worden ook
genoemd in de Litanie

van Alle Heiligen bij het
aanroepen van “Alle heilige
onnozele kinderen, [...]
Sint Cosmas en Damianus,
ontferm u over ons.”

Or, in Latin:
Communicantes, et
memoriam venerantes, in
primis gloriosee semper
Virginis Mariee, Genetricis
Dei et Domini nostri lesu
Christi: sed et beati loseph,
eiusdem Virginis Sponsi,
et beatorum Apostolorum
ac Martyrum tuorum,
Petri et Pauli, Andreee,
[..] Cosmce et Damiani
et omnium Sanctorum
tuorum; quorum meritis
precibusque concedas, ut
in omnibus protectionis
tuee muniamur auxilio.
(Per Christum Dominum
nostrum. Amen.) Saints
Cosmas and Damian

are also mentioned in

the Litany of the Saints
during the invocation of
“All you holy Innocents,
[..] Saints Cosmas and
Damian, pray for us.”
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SAMENVATTINGEN

EEN MANIERISTISCHE MASKERADE
Agnolo Bronzino, stijl en kunstmatigheid

Chris Askholt Hammeken

Chris Askholt Hammeken analyseert de relaties tussen de persona van de kunstenaar en de
eigenschappen van een kunstwerk. Als onderwerp voor zijn bespreking neemt hij Agnolo
Bronzino's Portret van een jongeman met een boek. Dit zestiende-eeuwse maniéristische portret
heeft een kunstmatig en gepolijst karakter: het lijkt geen specifiek persoon te verbeelden, maar
het onderwerp verhult zich zelfgenoegzaam achter de technische vaardigheid en stijl van de
kunstenaar. Als gevolg hiervan worden Bronzino's biogmfie en karaktereigenschappen in zijn
schilderijen herkend. Hammeken beschouwt deze projectie van de kunstenaarspersona op het
portret aan de hand van zestiende-eeuwse noties van stijl en goede manieren die terugkeren in
de toepassing van maniera en sprezzatura door de kunstenaar. Tevens stelt hij dat Bronzino's
gebruik van verschillende elementen bijdraagt aan de vervlechting van het uiterlijk en de
persoonlijkheid van de kunstenaar met zijn oeuvre: de grotesken, het motief van het masker, en
de toespeling op sparagmos— de fysieke daad van het verscheuren van lichaam en geest als
zelfopoffering ten dienste van de toeschouwer.
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ABSTRACTS

A MANNERIST MASQUERADE
Agnolo Bronzino, Style and Artificiality

Chris Askholt Hammeken

Using Agnolo Bronzino's Portrait of a Young Man with a Book as the subject of his analysis,
Chris Askholt Hammeken describes continuities that exist between the persona of the artist and
the attributes of a work. Bronzino's sixteenth-century mannerist portrait exudes an artificial and
polished character; it does not appear to present a specific figure, but rather revels in disguising
the subject through displays of stylishness and technical skill. As a consequence, Bronzino's
biography and personal traits have been read into his artworks. Hammeken explains this
projection of the artist’s persona into the portrait through the lens of sixteenth-century notions
of style and conduct embodied in the artist’s application of maniera and sprezzatura. He further
argues that Bronzino's use of grotesque imagery in the Portrait of a Young Man, the appearance
of the motif of the mask, and the allusion to sparagmos — the physical act of tearing flesh and
soul asunder in a self-sacrificial offering to the viewer — contribute to the intertwining of the
artist's appearance and biography with his oeuvre.



SINT DAMIANUS HIRST

Mark Rawlinson & Szu Shen Wong

Damien Hirst onderscheidt zich van andere hedendaagse kunstenaars door het enorme succes
waarmee hij zijn persona te gelde heeft weten te maken. Hirsts bombastische, confronterende

stijl oogt zowel stmtegisch als esthetisch, en zijn onderwerpen, materialen, en opzienbarende
tentoonstellingen zijn onlosmakelijk verbonden met zijn provocerende persona en gebruik van
marketingtactieken. Maar naast dit controversiéle en zelfbewuste persona heeft Hirst voor het oog
van de toeschouwer ook andere, subtielere rollen belichaamd en verkend die maar zelden kritisch
zijn onderzocht. De auteurs van dit gemeenschappelijk geschreven artikel argumenteren dat de
betekenis van Hirsts zelfidentificatie met het personage van de apotheker in de twee zelfportretten
Contemplating a Self Portrait as a Pharmacist (1998) en Concentrating on a Self-Portrait as a
Pharmacist (2000) slechts kan worden begrepen indien men de impliciete verwijzing naar Hirsts
naamgenoot, Sint Damianus (Saint Damian) opmerkt. Met behulp van deze heilige, die doorgaans
als apotheker wordt afgebeeld, verbindt Hirst de farmaceutische en religieuze thema's waarvan

hij zich vaak bediend heeft in zijn artistieke verkenning van het moderne geloof, en betrekt hij
deze zoektocht bovendien op zijn biografische persoon. Met zijn zelfportretten als apotheker toont
Hirst dus een oprechtheid die hij door zijn ongekende commerciéle succes leek te hebben verloren.
Uiteindelijk fungeert het personage van de apotheker als tegenwicht voor het zakelijke karakter
van Hirsts publieke persona.
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SAINT DAMIAN HIRST

Mark Rawlinson & Szu Shen Wong

Among artists working today, Damien Hirst stands out for his success in capitalizing on his
persona. Hirst's bombastic, confrontational style appears as tactical as it is aesthetic, and his
subject matter, artistic materials, and high-profile exhibitions are inextricably linked to his lairy
persona and unashamed use of PR. But, beneath this controversial and self-conscious public
persona, Hirst has, in plain sight, occupied and explored other, far more subtle roles —most
notably, as a pharmacist —that have garnered little critical attention. In this co-written article, the
authors argue that in order to appreciate the significance of Hirst's identification with the figure of
the pharmacist in his two self-portraits Contemplating a Self Portrait as a Pharmacist (1998) and
Concentrating on a Self-Portrait as a Pharmacist (2000), it is necessary to identify the implicit
allusion to the artist's namesake, Saint Damian. Through this saintly figure, who is commonly
depicted as a pharmacist, Hirst merges the pharmaceutical and religious registers that have long
sustained his artistic inquiry into the theme of modern faith, and he further relates this pursuit

to his biographical persona. Hirst's self-portraits as a pharmacist thus introduce sincerity into his
oeuvre that might otherwise have gone missing as a result of the artist's highly commercialized
practice. Ultimately it can be said that the figure of the pharmacist acts as a foil for Hirst's
entrepreneurial public persona.
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ouosiad SIS0 Y] — INISTYd WYOLYId

SALVADOR DALI'S POLITIEKE ENIGMA

De constructie van een persona onder Franco

Anna Schuer McCoy

Dit artikel behandelt de politieke persona van Salvador Dali en laat zien hoe hij na de Spaanse
Burgeroorlog een publiek imago construeerde dat politiek ambigu was. Hoewel Dali duidelijk
interesse toonde voor het communisme en het anarchisme gedurende het eerste deel van de
twintigste eeuw, veranderde hij van koers tegen het einde van de jaren dertig. Aan de ene kant
verklaarde hij herhaaldelijk dat hij apolitiek was —wat, in ieder geval achteraf gezien, juist een
politieke zet lijkt te zijn geweest. Aan de andere kant zocht de kunstenaar opmerkelijk genoeg ook
aansluiting bij Francisco Franco's fascistische regime. Hoewel Dali een artistiek oeuvre creéerde dat
loyaliteit aan Franco en de katholieke kerk suggereert, trekt zijn werk evengoed de oprechtheid
van die loyaliteit in twijfel. Door zichzelf enerzijds te voegen naar het regime van de dictator en
zichzelf anderzijds als apolitiek te profileren, heeft de kunstenaar een dubbelzinnig politiek imago
verworven. Dit artikel poogt dat enigma te ontrafelen door het tekstuele en visuele werk van de
kunstenaar te onderzoeken en diens persona te conceptualiseren naar Jacques Lacans symbolische
orde. Dit artikel laat zien hoe Dali een bewuste poging deed om zich enerzijds te verzoenen met
Franco en zich op die manier te verzekeren van zijn Veiligheid binnen Spanje, maar zich ander-
zijds te distantiéren van fascistische politiek door zich voor te doen als spirituele mysticus, een
Christusfiguur, een Catalaanse separatist, een hofschilder en als monarch.
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SALVADOR DALI'S POLITICAL ENIGMA

Building a Persona under Franco

Anna Schuer McCoy

This article takes Salvador Dali's political persona to task, revealing how he actively developed

a politically ambiguous public image after the Spanish Civil War. Although Dali demonstrated

a marked interest in both communism and anarchism during the earlier part of the twentieth
century, he reversed course in the late 1930s. On the one hand he repeatedly declared that he
was apolitical —a move that, at least in retrospect, seems political through and through. On

the other hand, the artist also curiously aligned himself with Francisco Franco's fascist regime.
While Dali created an artistic lexicon that suggested an allegiance to Franco and the Catholic
church, this same lexicon cast doubt on his true allegiance. The artist's alignment with the
dictator amidst contemporaneous attempts to identify himself as apolitical has left the artist
with an enigmatic political legacy. This article seeks to untangle this enigma by examining the
artist’s textual and visual works, and by conceptualizing his persona in line with Jacques Lacan’s
Symbolic Order. Schuer McCoy aims to reveal a calculated attempt by Dali to both appease
Franco thus gaining security within Spoin, while at the same time distomcing himself from fascist
politics through posing as a spirituol mystic, a Christ figure, a Catalan separatist, a court painter,
and as a monarch.



DE KUNSTENAAR-HELD GAAT IN BAD
De verhuiselijking van de kunstenaarsmythe in

polke/richter richter/polke (1966)

Olivia Tait

Het kunstenaarsboek polke/richter richter/polke werd in 1966 door Gerhard Richter en Sigmar
Polke voor een galerietentoonstelling gemaakt. Het bestaat uit elf veelal humoristische zelf-
portretten en een tekstcollage waarin de kunstenaars hun werk in een huiselijk en sociaal licht
plaatsen. Tait analyseert dit proces en laat zien dat de performatieve wijze waarop Richter en
Polke zichzelf opvoeren het beeld van de kunstenaar als mythische held ontmaskert en doorprikt.
Het artikel plolatst hun parodiérende en absurde opvatting van ‘de” kunstenaar lijnrecht tegenover
Joseph Beuys' sjamanistische versie van de kunstenaar die sociale verandering bewerkstelligt.
Polke en Richter verwerpen de kunstenaar als een buitengewone cultfiguur, zo stelt Tait: hun
aandacht voor de grenzen van zelfinventie staat in scherp contrast met de mythische notie van
kunstzinnige identiteit die Beuys voorstaat. Waar Beuys' persona de kunstenaar opvoert als sociaal
hervormer en bohemien, tonen Polke en Richter in hun kunstenaarsboek middels het familiale en
het alledaagse een scherpe karikatuur en herpositionering van ‘de’ kunstenaar.
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THE ARTIST-HERO TAKES A BATH
Domesticating the Myth of the Attist in polke/richter
richter/polke (1966)

Olivia Tait

Created for a gallery exhibition in 1966, Gerhard Richter and Sigmar Polke’s artists' book polke/
richter richter/polke consists of eleven, often humorous self-portraits and a text collage. Analyzing
the artists’ domestication and socialization of their artistic production in their collaborative artists’
book, Olivia Tait argues that their performative self-staging disillusions and unmasks the mythical
artist-hero. The article positions Richter and Polke’s parodic and absurd conception of the artist

in direct contrast to Joseph Beuys' shamanistic fashioning of the artist as an instigator of social
change, arguing that Polke and Richter reject the artist as a singular cult figure. Tait argues that
Polke and Richter’s illumination of the limitations of self-invention stands in stark contrast to
Beuys' mythologizing conception of artistic identity. While Beuys' persona stages the artist as

a bohemian and a social reformer, Polke and Richter, through their artists” book, poignantly
caricature and reimagine the artist via the familial and everyday.

ABSTRACTS — SAMENVATTINGEN



ouosiad s)s1io oy — INISTYd WHOLUTd

PERSONA EN PARADOXEN IN DE
PERFORMANCES VAN FEDERICA
MARANGONI, 1975-1979

Kelley Tialiou

De Venetiaanse Federica Marangoni (1940) werd tijdens de jaren zeventig in de internationale
kunstwereld bekend als performancekunstenaar. In een serie provocerende performances die
refereerden aan beelden afkomstig uit zowel de kunstgeschiedenis als uit de praktijk van de
hedendaagse performancekunst, richtte zij zich op de commercialisering van ‘de vrouw’ door
afgietsels te maken van delen van haar eigen lichaam, die zij vervolgens tentoonstelde of middels
een uitvoerig ritueel Vemietigde. Een eerste lezing van haar performances roept echter vooral
vragen op. Waarom neemt de kunstenaar de rollen aan van zowel het object als de objective-
rende? En wat wil zij duidelijk maken als zij toeschouwers uitnodigt om deel te nemen aan haar
performances? Door de personae van straathandelaar en mishandelaar aan te nemen en historisch
belangrijke performatieve instrumenten zoals maskers te gebruiken, onthullen Marangoni's perfor-
mances het zelf meer dan ze het verhullen. Door de controle over het vrouwelijk lichaam in eigen
hand te nemen, waarbij haar eigen lichaam fungeert als universeel symbool, keert Marangoni
bestaande patronen van objectivering om en roept zij andere vrouwen op hetzelfde te doen.
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PERSONA AND PARADOX IN
FEDERICA MARANGONTI'S
PERFORMANCES, 1975-1979

Kelly Tialiou

Venetian artist Federica Marangoni (b. 1940) emerged on the international art scene in the 1970s
as a performance artist. Through a series of provocative performances that reference several
visual vocabularies, both from the history of art and contemporary performance art practice,
she addressed the issue of the commercialization of ‘woman’, by casting parts of her own body,
and either setting them on disploy or destroying them in elaborate rituals. An initial reoding of
her performances, however, raises more questions than it provides answers. Why does the artist
assume the roles of both object and objectifier? Or, by inviting her viewers to become participants,
what might the artist aim to convey? By adopting the personae of peddler and aggressor, and
appropriating historically significant performative devices such as the mask, Marangoni's perfor-
mances availed, rather than masked, the self . In taking control over the female body, a replica
of her own body functioning as a universal symbol, the artist reversed previous objectification
patterns and empowered other women to do the same.
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